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INTRODUCCIÓN A LA PRESENTE EDICIÓN 


El libro que presento a continuación es la versión completa y 
original de la descripción que resultó de mi trabajo al lado de 
Bárbara Guerrero “Pachita”. 

Una versión previa fue publicada en forma de dos volú- 
menes (Pachita y Cuauhtemoctzin) por la editorial Edamex. 

Consideré necesario reunir aquellos dos volúmenes en 
uno solo y añadirle una introducción y una sección de presen- 
tación. La razón de incluir estas dos nuevas secciones obedece 
a las preguntas que surgieron en los lectores acerca de una po- 
sible explicación científica del trabajo que realizaba Pachita. 

Es mi intención ofrecer esta explicación, aunque antes 
debo advertir que ésta es únicamente una hipótesis de trabajo 
muy modesta y limitada. 


LA LATTICE DEL ESPACIO-TIEMPO 


La mecánica cuántica actual ha desarrollado una concepción 
acerca de la estructura del espacio que nos va a servir de punto 
de partida para intentar explicar el trabajo de Pachita. 

El concepto de lattice considera que la estructura funda- 
mental del espacio es una red o matriz energética hipercom- 
pleja de absoluta coherencia y total simetría. A esta red se le 
denomina lattice y se considera que en su estado fundamen- 
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tal constituye el espacio mismo omniabarcante y penetrando 
todo lo conocido. 

La lattice permanece totalmente invisible hasta que al- 
guna de sus porciones (por cualquier causa) altera su estado de 
coherencia. Una partícula elemental es precisamente una des- 
organización elemental de la lattice en cualquiera de sus lo- 
calizaciones. Cualquier átomo o compuesto químico es una 
particular conformación estructural de la lattice con respecto 
a su estado fundamental de máxima coherencia. 

La concepción de lattice surgió de los estudios de cristo- 
lografía, porque la estructura de cualquier cristal es una lattice 
de alta coherencia que se asemeja a la lattice del espacio. 

A partir de Einstein, el concepto de espacio ha sido in- 
separable del tiempo, por lo que la consideración de la lattice 
del espacio-tiempo se refiere a ambos unificándolos. Si la lat- 
tice desapareciera el espacio y el tiempo harían lo mismo. 

Cualquier objeto “material” es en realidad una organi- 
zación irrepetible de la estructura de la lattice. En su estado 
fundamental de total coherencia, fuera de la misma lattice no 
existen ni objetos ni alteraciones temporales. Es únicamen- 
te cuando la lattice cambia su estructura fundamental que el 
tiempo transcurre y los objetos aparecen. 


EL CAMPO NEURONAL 


El cerebro humano es la conformación más compleja cono- 
cida de la estructura de la lattice (exceptuando la estructura 
fundamental de la lattice misma). Cada una de las doce mil 
millones de neuronas del cerebro humano junto con todas 
sus conexiones anatómicas son otras tantas alteraciones de la 
estructura fundamental de la lattice. Cada vez que una neu- 
rona se activa y su membrana celular cambia su potencial de 
reposo produciendo cambios eléctricos de superficie, lattice 
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cambia su conformación. El conjunto de las modificaciones de 
la estructura de la lattice que resultan de toda la actividad 
del cerebro crea una alteración colosalmente compleja de la 
lattice. 

Esta alteración ocurre en todas las dimensiones del espa- 
cio y se le denomina campo neuronal. El campo neuronal de 
un cerebro vivo continuamente intercala con la lattice produ- 
ciendo en ella conformaciones energéticas a las que denomi- 
namos imágenes visuales. 

En realidad, el campo neuronal y la lattice forman una 
unidad y es la misma lattice la que sirve de fundamento al 
campo neuronal. Sin embargo, por razones didácticas hablaré 
de interacción entre el campo neuronal y lattice cuando haga 
referencia al efecto que el cerebro tiene sobre la estructura de 
la lattice. 

El mundo que conocemos resulta de la interacción entre 
el campo neuronal y la lattice. Todos vemos un mundo simi- 
lar porque la estructura de nuestros cerebros es muy parecida 
y por lo tanto, los campos neuronales que producimos son 
semejantes aunque irrepetible y únicos a cada momento. 

Existen, sin embargo, diferentes niveles de interacción y 
prácticamente un infinito número de conformaciones que el 
campo neuronal puede adoptar. 

Las estructuras cerebrales que más se han utilizado duran- 
te la evolución son las más fijas estructural y energéticamente 
hablando. Esto explica la relativa fijeza de nuestra percepción 
visual. Al mismo tiempo, las estructuras cerebrales más nue- 
vas, evolutivamente hablando, no tienen tal fijeza ni producen 
campos neuronales tan parecidos. Por ello, las creaciones in- 
telectuales y el pensamiento son tan variables y con tanta ca- 

pacidad de originalidad aunque ambos, el mundo visual yel 
mundo del pensamiento tienen el mismo origen en la interac- 
ción del campo neuronal y la lattice. 

De acuerdo con estudios de la conciencia que indican que 
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ésta posee valores discretos dando. lugar a niveles cualitativa- 
mente diferenciados de la experiencia, es posible suponer que 
la interacción entre el campo neuronal y la lattice posee con- 
gruencia solamente con ciertas bandas o niveles mientras que 
otras no. Por ello existen mundos auditivos diferenciados de 
los visuales u olfatorios y niveles particulares que la concien- 
cia mística oriental conoce tan bien. 

Algunos niveles de interacción solamente son accesibles 
después de un entrenamiento riguroso mientras que otros son 
más cotidianos y comunes. En todos los niveles, sin embargo, 
el cerebro afecta la estructura de la lattice. 


EL TRABAJO DE PACHITA 


Tal como el lector podrá constatar a través de la lectura de 
este libro, el nivel de la conciencia de Pachita era extraordina- 
riamente diferenciado. Durante las operaciones que realizaba 
ella era capaz de materializar y dematerializar objetos, órganos 
y tejidos. El manejo de las estructuras orgánicas, le permitían 
realizar trasplantes de órganos a voluntad, curaciones de todo 
tipo y diagnósticos a distancia con un poder y exactitud co- 
losales. 

Estar junto a Pachita era una experiencia única en la cual 


se experimentaba el poder de su mente capaz de conocer los ' 


contenidos del pensamiento, las intenciones y las experiencias 
más íntimas de sus colaboradores y pacientes como si fueran 
un libro abierto. Además Pachita lograba penetrar el tiempo 
prediciendo eventos futuros como si su campo neuronal en 
interacción con la lattice del espacio-tiempo decodificara y 
modificara la estructura temporal de la realidad. 

Todos estos portentos pueden ser explicados si se acepta 
la posibilidad de que las modificaciones de la lattice produci- 
das por el campo neuronal de Pachita eran capaces de modi- 


19) 


ibid 


ficar sustancialmente a aquélla produciendo conformaciones 
similares a la de los objetos (en caso de las materializaciones) 
o retornos a la estructura de la lattice de los objetos (en caso 
de las materializaciones). 

Pachita poseía un control único sobre su campo neuro- 
nal transformándolo y modificando con él a la estructura de 
la lattice. Aunque sus efectos parecían ser milagrosos se basa- 
ban, de acuerdo con esta hipótesis, en el mismo mecanismo 


que todos utilizamos para crear nuestras imágenes o nuestros 
pensamientos. 


Los ORBITALES DE LA CONCIENCIA 


La existencia, antes mencionada, de niveles discretos con- 
gruentes en la interacción del campo neuronal y la lattice ex- 
plica al Hermano Cuauhtémoc. Pachita decía que el espíritu 
del último emperador Azteca trabajaba a través de su cuerpo 
realizando su trabajo. Ella se introducía en un trance transfor- 
mando su personalidad y efectuando las operaciones a las que 
he hecho mención y que se describen con lujo de detalles en 
este libro. 

De acuerdo con la hipótesis que he presentado, el cam- 
po neuronal de Pachita era capaz de interactuar en forma 
congruente con una banda de la lattice que ella denominaba 
Cuauhtémoc. A estas bandas, la teoría sintérgica* las denomi- 
na los orbitales de la conciencia. 


po “ Be . . . ; . . 
La teoría sintérgica sostiene que la experiencia es la interacción 
del campo neuronal con la lattice. 


13 


LA CONCIENCIA DE UNIDAD 


El campo neuronal es capaz de mimetizar la estructura funda- 
mental de la lattice. Esto se logra mediante el incremento de 
la coherencia inter y transhemisférica. Cuando la coherencia 
cerebral es así incrementada, el campo neuronal deja de mo- 


dificar la estructura fundamental de la lattice y la conciencia 


se vuelve de Unidad. En este estado de Unidad total desapa- 
rece el ego y el sujeto de la experiencia se vuelve una especie 
de “rey de la creación” capaz de modificar la realidad desde 
sus Orígenes. 

No me es posible explicar la existencia de Pachita y sus 
efectos a menos que acepte que ella había logrado llegar a 
la conciencia de Unidad. Esto me explicaría su capacidad de 
reconocer cualquiera de las mentes que se le aproximaba y su 
habilidad de hacer aparecer su conciencia en diferentes loca- 
lizaciones del Universo. Pachita decía que era capaz de salirse 
de su cuerpo y hacer aparecer su experiencia en localizaciones 
extracorpóreas. Esta capacidad implicaba, entre otras más, la 
de poder focalizar su atención total en diferentes porciones de 
la lattice. 


EL FACTOR DE DIRECCIONALIDAD Y EL PROCESADOR CENTRAL 


Normalmente hacemos algo similar con nuestra atención; la 
focalizamos en diferentes regiones de la interacción entre el 
campo neuronal y la lattice. La capacidad atentiva de Pachita 
era, sin embargo, extraordinariamente acrecentada. En am- 
bos casos; la de la atención normal y la de la acrecentada, se 
requiere de un factor explicativo además de la interacción en- 
tre campo neuronal y lattice. A este factor, la teoría sintérgica 
lo denomina factor de direccionalidad. 
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El factor de direccionalidad hace aparecer la experiencia 
conciente en diferentes regiones de la lattice y requiere de la 
existencia de un controlador del mismo al que la teoría sintér- 
gica denomina procesador central. 

Acerca de este último poco se sabe y solamente se puede 
conjeturar que pertenece al Observador independiente de la 
lattice y el campo neuronal. 

Este Observador en diferentes tradiciones se ha denomi- 
nado Ser, Purusha o Atman. 

La existencia del Observador se encuentra en la fronte- 
ra del conocimiento científico precisamente por la necesidad 
de considerarlo independiente de la lattice. La aceptación del 
Observador como independiente del mundo físico no ha sido 
aceptada por la ciencia aunque para Pachita su realidad era 
incuestionable. 


5 EL HIPERCAMPO 


Una consecuencia lógica de todo lo que antecede es la idea 
de que sumada a la organización propia de la lattice y a su 
interacción con el campo neuronal, sea necesario considerar 
a las interacciones entre todos los campos neuronal existentes 
en el seno de la lattice. A esta lattice que incorpora todos los 
campos neuronales se le denomina hipercampo. 

Pachita parecía poseer la capacidad de decodificar el hi- 
percampo conociendo, de esta forma, el estado de la concien- 
cia planetaria, Esta capacidad de decodificación no era pasiva 


. puesto que ella afirmaba que, a través del Hermano Cuauhté- 


moc se realizaban misiones planetarias de direccionalidad y 
modificación del hipercampo. 

Cualquier alteración del hipercampo afecta a todos los 
campos neuronales y por lo tanto determina cambios en la 
conciencia individual y colectiva. 


I5 


Una de las facetas más extraordinarias de Pachita era pre- 
cisamente su trabajo en el hipercampo y su ideal de transfor- 
mación para bien de la humanidad. 


JACOBO GRINBERG-ZYLBERBAUM 
Ciudad Universitaria, 19 de mayo de 1987 


Nota: Al lector que tiene: interés en profundizar más en estos aspectos 
teóricos, se le recomienda leer los siguientes libros: Grinberg-Zylber- 
baum J. 1979. El Cerebro consciente, Trillas, México. Grinberg-Zylberbaum 
J. 1981. El Espacio y la consciencia, Trillas, México. 


16 


PRESENTACIÓN 


Conocí a Pachita cuando debía conocerla. Me preguntaba en 
ese entonces hasta dónde debía impulsarse la individualidad. 
Aún más, me interrogaba acerca del sentido real de la indivi- 
dualidad y todo lo que encontraba como respuesta no me sa- 
tisfacía. Al mismo tiempo, algo dentro de mí no estaba com- 
pleto. Con Pachita aprendí que la individualidad se conserva 
aún después de la muerte corporal, que la sensación de ser un 
yo mismo independiente y completo es sana y debe expandir- 
se hasta acceder al todo, que la Unidad no se alcanza destru- 
yendo el yo sino transformándolo después de aceptarlo. Todo 
me recordaba a John Cooke quien decía que el ego debe ser 
amado, conocido y después olvidado. Su regalo más grande 
fue el entender que se es siempre y que por lo tanto es necesa- 
rio respetar la vivencia de la existencia y no invalidarla. 

Lo que veía en casa de Pachita desafiaba en un grado tan 
fundamental mis concepciones acerca del cuerpo y su impor- 
tancia que después de la primera sesión de operaciones salí a 
la calle sintiéndome un espíritu y viviendo mi cuerpo como 
una especie de vehículo. Las notas después de esta sesión re- 
flejaban ese estado dé ánimo: 


“...mi cuerpo, mi cuerpo es sólo 
un instrumento, me dije a la salida 


de la casa de Pachita. 
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` El mercado con las flores brillaba 
en esa madrugada y yo me sentía 
unido con todo. 
Las flores son hermanitas, 
la tierra es hermanita, los gusanos 
son hermanitos, los pájaros, 
las víboras, los ojos. 
Mi cuerpo no me pertenece, 
mi cuerpo es un instrumento, 
el espíritu se mueve. 
Mis manos estaban rojas de la 
sangre vertida con el cuchillo 
de monte...” 


En esa primera sesión de operaciones yo había visto 
como una mujer se aproximó a “Pachita” para acostarse en 
una cama improvisada, hecha de tablas semirrotas y allí, en me- 
dio de todos, un cuchillo de monte se introdujo en su vientre 
para sacar un tumor y transplatar algún órgano interno. Esa 
mujer, la primera persona que vi operar, me dejó una huella 
indeleble. Recuerdo que a punto de desmayarme tras ver la 
operación, algo en mí decidió proseguir y tomar todo con na- 
turalidad y fuerza. ¿Qué fue y cómo logré no gritar de horror 
o salir corriendo de allí? ¡No lo sé! Lo cierto es que a partir 
de cierto instante me sentí como en mi casa y lo único que 
deseaba era ayudar y aprender. 

Recuerdo que después de esa sesión estaba tan hambrien- 
to que decidí ir a cenar a un restaurante. Me senté y vi que 
todos se me quedaban viendo. Volteé a ver mis manos y me 
di cuenta que estaban rojas de sangre. 

El caso más extraordinario y el que me enseñó que real- 


mente no existen límites, fue el de una niña, quien en una 


operación convencional había sido sobreanestesiada, dejándo- 
le su cerebro muerto por la falta de oxígeno. Los padres, deses- 
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perados después de ver una docena de neurólogos,. dieron 
con Pachita y le pidieron ayuda. Pachita aceptó y la segunda 
operación que vi aquella primera noche, fue un trasplante de 
corteza cerebral en la niña sobreanestesiada. 

Aquello fue demasiado dificil para mí. 

Durante más de diez años me he dedicado a investigar 
algunos aspectos de la fisiología cerebral y aunque me con- 
sidero bastante revolucionario entre mis colegas, jamás me 
imaginé, ni podría haber aceptado, que una parte del cere- 
bro pudiera trasplantarse de un ser humano a otro. Jamás lo 
hubiera aceptado de no haberlo visto, pero el caso es que lo vi 
y eso me trastornó tan profundamente que a partir de ese 
momento, todas mis concepciones psicofisiológicas cambia- 
ron. La niña era un “vegetal” que no se movía ni hablaba ni 
controlaba sus esfínteres. En esa operación, y en cuatro subse- 
cuentes, “Pachita” cortó el cuero cabelludo con el cuchillo de 
monte y después abrió el hueso del cráneo usando un pedazo 
de sierra de plomero. 

Yo veía eso y parte de mí pensaba que no era cierto y Otra 
que era maravillosamente real. 

Después “Pachita” hizo aparecer una sección de corteza 
humana, tomó un pedazo en sus manos, le lanzó su aliento y 
le ordenó que viviera: ¡vive!, ¡vive!, le gritaba. 

Después, con la ayuda del cuchillo, introdujo el pedazo 
de corteza al cráneo de la niña y con una serie de movimien- 
tos extraños, lo dejó depositado allí. Por fin, la herida se cerró 
después de que yo fui invitado a colocar mis manos encima de 
la misma. A eso se le llamaba saturar. La niña fue vendida y 
devuelta a sus padres. 

La operación se realizó sin anestesia, sin asepsia y consi- 
derando su magnitud y seriedad, lo que se podía haber espe- 
rado como mínima reacción era una meningitis fulminante. 
En lugar de ello, la niña se presentó a los quince días para 
una nueva operación, sin infecciones, sin haberse muerto de 
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shock postoperatorio y con algún síntoma de mejoría. De he- 
cho, después de cuatro operaciones similares a la descrita, yo 
vi a esa niña empezar a tener movimientos voluntarios, bal- 
bucear vocablos, quejarse de dolor y molestias y sonreír, ¡sf!, 
¡sonreír! 

Cuando yo vi sonreír a esa niña y alcancé a comprender 
los motivos de su alegría, entendí que lo más fundamental 
es lo de mayor alcance espiritual,.lo que cualquiera comprende, 
lo que se encuentra presente en todos los niveles, lo clásico, lo 
que se siente como certeza y mismidad. 

Era el cumpleaños de Cuauhtémoc y el recinto de las 
operaciones fue vestido de flores y saturado de incienso. Pa- 
chita se sentó en el centro del cuarto, respiró profundamen- 
te y unos minutos más tarde, el saludo de Cuauhtémoc nos 
introdujo a un mundo mágico. En un mensaje magnífico, 
el Hermano nos comunicó sus deseos y su amor. En cierto 
momento empezó a hablar de Dios y de sus designios. La 
niña en su silla de ruedas estaba en el recinto acompaña- 
da de sus padres y en el instante en el que el Hermano llega 
a la máxima profundidad espiritual, la niña sonrió. Cada vez 
que Cuauhtémoc alcanzaba un nivel que yo sólo podría ca- 
talogar como de total trascendencia, la niña volvía a sonreír. 
Fuera de esos niveles, yo no notaba reacción alguna en ella. 
Aquello me enseñó lo que ya mencioné y me llenó de fe. 

Una de las facetas más misteriosas de la obra era lo que 
acontecía con la conciencia de Pachita durante las operaciones. 
Recuerdo que cuando le leí el libro, la más asombrada era ella 
como sino recordara lo que acontecía en las operaciones ocomo 
si no hubiese estado en ellas. Esto último parecía lo más pro- 
bable. Pachita, la conciencia de Pachita estaba ausente duran- 
te las operaciones. ¿Cómo explicar esto? En realidad no lo sé. 

Armando y la misma Pachita decían que el espíritu de 
Pachita se iba de su cuerpo y que el espíritu del Hermano lo 
ocupaba mientras tanto. Creo que esta última era una explica- 
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Enrique, el hijo de Pachita 


ción demasiado simple para lo que verdaderamente acontecía. 
Quizá, Pachita funcionaba en un nivel en el que su conciencia 
se conectaba con la estructura más fundamental de lo que la 
física llama lattice y de allí extraía todo su poder. 

Una muestra de este poder la tuve en Parral. Cuando 
llegamos a esta ciudad, la sequía, de meses, la tenía sedienta. 
Los campos estaban secos y la gente se quejaba del calor y de 
la falta de agua. Pachita hizo lo mismo. Usando el peor caló 
maldijo la sequía y pidió lluvia. A la media hora empezó a 
caer una llovizna ligera y en la noche comenzó una tormen- 
ta que no disminuiría su volumen de precipitación durante 
varios días. 

Los ríos de Parral se empezaron a desbordar y en las calles 
la gente volteaba a ver el cielo y con ademanes de sorpresa y 
beneplácito agradecían la lluvia. 

En el estado de Morelos yo había visto a Don Lucio con- 
trolar una tormenta y me había maravillado de su poder. Lo 
que hacía Pachita me maravillaba aún más. ¿De dónde venía 
su fuerza? 
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Doña Pachita de la Ciudad de México y Parral 


De pequeña, Pachita había sido abandonada por sus pa- 
dres y adoptada por un negro africano llamado Charles. Du- 
rante catorce años, Charles cuidó de Pachita y le enseñó a ver 
las estrellas y a curar. 

Después, Bárbara Guerrero (Pachita) luchó al lado de 
Villa, fue cabaretera, vendedora de billetes de lotería, cantaba 
en camiones de paso... Creo que haber vivido tantas expe- 
riencias la conectaron con lo que trascendía de todas ellas. 
De alguna manera, Pachita había logrado dejar atrás muchas 
ilusiones y eso la colocaba en un punto de contacto íntimo 
con la verdadera Realidad. La verdadera Realidad era lo que 
hacía. 

Me parece que lo que he dicho no logra explicar por qué 
Pachita no era conciente durante las operaciones, a menos de 
aceptar que lo que nosotros conocíamos de Pachita, la per- 
sonalidad que nos mostraba cotidianamente era una especie 
de matriz de relaciones aparentes que desaparecía cuando la 
verdadera Pachita aparecía. 
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Creo que Armando no estaría de acuerdo con lo anterior. 
Él era el ayudante más veterano de Pachita y él mismo tam- 
bién se dedicaba a curar. 

Sin embargo, él sí conservaba su conciencia habitual. Al- 
guna vez me dijo que había hecho un trato con el Hermano y 
que este trato consistía en que a cambio de mantener su con- 
ciencia, no recibiría tanta protección como Pachita. Por eso, 
me confesó, he tenido tantos daños y Pachita me ha tenido 
que operar tantas veces. 

Por supuesto que los daños y su significado merecen al- 
gún intento de explicación. Pachita y todo el chamanismo 
mexicano distinguen entre enfermedad buena y enfermedad 
mala. La enfermedad buena la consideran natural y curable 
con medicinas convencionales. La enfermedad mala, en cam- 
bio, son los daños. Alguien tiene una envidia (me explica- 
ba alguna vez Don Lucio) y la persona envidiada recibe una 
carga energética que lo enferma. Los daños son las introyec- 
ciones de los malos pensamientos de los otros, son las malas 
intenciones detectadas a niveles corporales. 

Me parece que toda la concepción de los daños merece 
un estudio profundo, sobre todo para entender cómo una al- 
teración en las características del campo neuronal puede ma- 
terializarse en un cuerpo. 

A las materializaciones a partir de la aparente nada, Pa- 
chita las denominaba “Aportes”. De pronto, Pachita hacía 
una serie de movimientos extraños con las manos y sin que 
previamente hubiera un objeto, algo aparecía en la palma 
de su mano. Estas materializaciones eran cotidianas y parte 
normal de las sesiones. La física actual también ha observado 
algo similar en la súbita aparición de partículas elementales a 
partir de la lattice. Creo que el cerebro de Pachita era capaz 
de alterar la morfología del espacio y eso se manifestaba como 
una súbita materialización de un objeto. 

A mí me dio un aporte que describo en uno de los ca- 
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pítulos de este libro. Por supuesto que la explicación que he 
ofrecido no dice nada acerca de la especificidad de los aportes. 
Yo recibí un pequeño óleo pintado por un artista chino Ila- 
mado Flo; Memo, un hijo de Pachita, una medalla de oro 
con los símbolos de las doce tribus de Israel; Armando, algo 
diferente. ¿De dónde provenían esas formas materializadas y 
cómo surgían tan perfectas e impecables? ¡No lo sé! 

Pachita se consideraba miembro de la tribu perdida de 
Israel. En realidad, históricamente las doce tribus de Israel 
se dividieron hace miles de años. Diez tribus abandonaron 
el territorio de Israel. De esta forma, se puede hablar de la 
existencia de diez tribus perdidas de Israel. Pachita aseguraba 
pertenecer a una de ellas. 

No puedo añadir nada más porque nunca hablé con Pa- 
chita acerca de ello. 

Los pacientes que iban a ser operados, se sometían a la 
ingestión preoperatoria de una serie de medicinas provenien- 
tes de otras tantas hierbas naturales. Memo ayudaba en la 
confección de las mismas y alguna vez me explicó cómo las 
preparaban. En las consultas, estas hierbas eran recetadas. Su 
variedad era extraordinaria lo mismo que las formas en las 
que se preparaban. Recuerdo que a los pacientes diabéticos, 
Pachita les recomendaba tomar un vaso de agua con clavos 
oxidados (solamente el agua por supuesto). Algunos de estos re- 
medios los describo en el libro, por lo que allí refiero al lector 
interesado. 

En las primeras sesiones, yo no distinguía o más bien no 
aceptaba que el Hermano operaba y no Pachita. Por supuesto, 
el cuerpo de Pachita no desaparecía durante las operaciones, 
lo que se transformaba era su personalidad. Yo estaba acos- 
tumbrado a meditar y sabía que una etapa de la meditación 
se caracteriza por un estado de apertura hacia contenidos 
inconcientes. Cuando se llega allí, se reciben mensajes y se 
vislumbra la existencia de un estado de conocimiento puro y 
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alejado de convencionalismos. Todo ello se experimenta y se 
vive como algo maravilloso, pero se siente que pertenece al 
uno mismo, que el yo no desaparece y otra entidad ocupa 
el cuerpo. l 

iNo, eso no se experimenta! Más bien la sensación es la 
de estar en contacto con otro nivel de uno mismo. Para Pa- 
chita y para Armando, una transformación similar indicaba 
la entrada de otra entidad, el abandono del cuerpo por el uno 
mismo y la ocupación del mismo cuerpo por otro ser. Yo no 
podía creer eso y me resistí a aceptar la transformación que 
veía en la personalidad de Pachita como señal de la desapari- 
ción de Pachita y la aparición del Hermano Cuauhtémoc. Más 
bien, suponía que Pachita se introducía a un nivel de sí misma 
extraordinariamente poderoso y diferente al de su yo normal, 
pero era ella misma transformada y no otro ser ocupando su 
cuerpo. 

Al terminar la primera sesión de operaciones, acompañé 
a una de las ayudantes de Pachita a su casa. Platicamos du- 
rante el trayecto: 


Mi hija no podía respirar, 
escupía sangre y no había 
nada que hacer. La llevé 

con el Hermano, le sacó los 
pulmones, materializó unos 
pulmones nuevos y se los injertó. 
Sólo se me ocurrió preguntarle 
si había podido respirar entre 
la extracción y el injerto. 
—¿Pudo respirar? 

La mujer se rió y me dijo 

que habían sido unos pocos 
segundos de intervalo entre 
una y otra maniobra... 
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Recuerdo que yo estuve a punto de decirle que no era el 
Hermano el que había hecho aquello sino la misma Pachi- 
ta en otro nivel de conciencia pero me contuve. ¿Quién era 
yo después de todo para afirmar algo así? Jamás en ninguna 
meditación había yo llegado a un nivel en el que pudiera tras- 
plantar unos pulmones. ¿Cómo podía yo saber si en verdad 
Cuauhtémoc existía y era capaz realmente de ocupar el cuer- 
po de Pachita? 

A partir de ese momento decidí no juzgar y simplemente 
aceptar lo que veía y oía. 

Pero no era fácil. Pensaba que la Unidad existía y que 
la individualidad debía desaparecer para lograr la Unidad y 
he aquí que si Cuauhtémoc era una entidad individualizada, 
entonces la individualidad no desaparecía. El intento de equi- 
librar mi concepto de Unidad con el de individualidad me 
llevó a una etapa de confusión de la que salí cuando, meses 
después de la muerte de Pachita, conocí a los Sufis. 


“Un maestro Sufi hablaba con Dios: 
Dios, le decía, muéstrame tu presencia 
sin el velo de tus atributos. 

Dios le contestaba con una negativa 
¡No! 

El Sufi le rogaba: 

¡Te lo suplico! 

Dios le decía: 

¡No!, porque no podrás resistir 

la soledad de mi divina unidad. 

El Sufi emocionado replicaba: 

¡Pero si eso es precisamente 

lo que deseo, llegar a la 

Unidad! 

Pues bien, Dios accedía, 

sabe entonces que tú eres aquello... 


” 
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¡Tú eres aquello! Esa respuesta me convenció de la au- 
sencia de una real dicotomía. En la Unidad, la experiencia de 
existencia persiste. En la Unidad se llega al “uno mismo” que 
es idéntico para todos. 

No intento invalidar la existencia del Hermano. Simple- 
mente describo lo que vi sin negar experiencias y sin someter 
las vivencias a juicios críticos reduccionistas. Por ello, hablo 
de Cuauhtémoc y de Pachita y de Armando y de mí mismo 
como seres diferentes uno del otro, cuando en realidad todos 
somos un mismo y único Ser. 

Durante toda mi experiencia al lado de Pachita, cogni- 
ciones interesantes aparecieron en mi mente. Las he compila- 
do y algunas de ellas las reproduzco al final de este libro. Las 
he titulado Murmullos del silencio aparecieron en momento de 
silencio conceptual y de gran paz. Aunque no relatan inciden- 
tes y aparentemente no están relacionadas con el resto de la 
obra, creo que su inclusión está justificada por haber apare- 
cido durante mi colaboración con Pachita y porque enrique- 
cen el texto. 

Aunque en ocasiones la tentación casi traicionó mi pru- 
dencia, no he querido retocar los capítulos que ya estaban 
escritos ni tampoco añadir nuevas descripciones. Creo que 
haberlo hecho atentaría contra la frescura del texto. Una po- 
sible desventaja, no obstante, es que algunas frases pudieron 
mejorar con una corrección o una descripción clarificante 
usando el mismo procedimiento. Espero que el lector discul- 
pe tales faltas y aprecie la frescura original. Esta última (cuan- 
do existe) resulta de haber escrito mis experiencias el mismo 
o el siguiente día después de las sesiones. Algo en mí mismo 
se comprometió a escribir con la mayor cantidad de detalles y 
eso sólo era posible hacerlo con un intervalo mínimo entre la 
experiencia y la descripción de la misma. Sin embargo, con- 
fieso que mis propias carencias son un límite insalvable y que 
Jamás pude describir todo lo que yo deseaba. Espero que lo 
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descrito sea suficiente para que el lector sienta el carácter y la 
atmósfera de la obra de Pachita y del Hermano. 

Mis antecedentes como psicofisiólogo están incluidos en 
algunos capítulos y secciones. Con lo anterior quiero decir 
que en algunas partes me introduzco en tecnicismos y expli- 
caciones fisiológicas que quizá sólo sean entendibles para el 
especialista. Creo que tengo algún derecho de incluir mi pro- 

- pia visión de esta obra y por ello me he atrevido a no suprimir 
las partes del libro con sabor fisiológico. 

Han transcurrido años desde que viví las experiencias con 
Pachita y siento que no soy el mismo que era antes de conocer 
a esa maravillosa mujer. Su amor hacia todos sus pacientes era 
ejemplar, su total entrega a la obra de curarlos y su buen hu- 
mor y frescura hacían especialmente deliciosas las ocasiones 
en las que tuve oportunidad de acompañarla. En verdad, la 
extraño y la recuerdo mucho. l 

Considero que este libro es una continuación de la obra 
iniciada por Pachita y su heredad. Ojalá que el que lo lea im- 
pulse su amor al prójimo, a sí mismo y a Dios. 
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LA ENTRADA 


Encontré la casa frente a un mercado lleno de flores. Se ad- 
vertía un bullicio frente a la puerta; algunas sillas de ruedas, 
niños gritando y uno que otro ser extraño, maltrecho por he- 
ridas o “daños”. Como siempre, la llegada estuvo repleta de 
pruebas. Siempre que se inicia algo sucede que alguien prueba 
al aspirante. ; 

¡Todo es tan frágil! La conciencia, el cuerpo... pueden 
enfermar tan fácilmente... 

Todos los días veo una foto de la Tierra tomada desde el 
espacio. Una esfera llena de tonos de azul y rosa, rodeada de 
negro. Entreveo figuras formadas por las nubes; seres sonrien- 
tes o enojados, colaborando entre sí o peleándose. 

Me imagino que cada forma representa la conclusión 
global de millones de conciencias individuales y que cada 
guerra, disputa política o movimiento religioso se materializa 
en esas entidades formadas por reflejos de agua, nubes y con- 
tornos de continentes. 

En ocasiones, el reflejo de la resolana pinta un águila 
blanca con alas extendidas flotando sobre la colosal esfera. La 
cuida y es, al mismo tiempo, la resultante total. Un dolor de 
su cabeza representaría una guerra entre dos países; un dolor 
de su estómago, los estertores de un fallido movimiento de 
liberación y una paz interna, el día de la Navidad. 

No todo debe ser conciente para esa águila; sólo emo- 
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cionalmente, sólo sintérgica y gestálticamente; sólo un senti- 
miento, resumen de todos los sentimientos o un dolor, pinácu- 
lo de todos los dolores en cada una de sus células. 

Pero más allá de resultantes sintergistas y procesos ges- 
tálticos, más allá de los sentimientos globales, más allá... lo 
que decide... 

Toqué la reja y me pidieron esperar. 

—Ayer —les dije en un ruego—, Pachita me invitó a 
ayudar al Hermano. l 

—Díganle que Jacobo llegó... 

Me introducen a un garaje lleno de macetas colgantes de 
un techo. Siento que penetro en filas de dolientes esperanza- 
dos; siento que no estoy preparado, me enojé con un chofer 
de taxi que me cerró el camino; me puse de malhumor por 
haberme perdido en calles desconocidas. Todavía vivo en el 
filo de una navaja y en ocasiones me atrae la muerte y no 
puedo elaborar mis muertes... 

Espero y veo caras. Una niña de ojos brillantes, incapaz 
de hablar, caminar o pensar, sonríe milagrosamente. La amo 
y pregunto a sus padres por su mal. 

Hace un año, me dice una madre cuidadosa, hace un año 
la operaron de las anginas y se les pasó la anestesia. Se convir- 
tió en un vegetal y ahora, por lo menos, sonríe. Pachita la ha 
operado varias veces y ha mejorado mucho... 

Le pido a Dios y volteo y sigo sintiéndome no preparado. 
No me abren y sé la razón. A pesar de todo, insisto de nueva 
cuenta. Decido sentarme en el suelo para meditar. 

Como siempre, comienzo la lucha; la única posibilidad 
es aceptarlo todo. Decidir que algo está mal y que algo está 
bien es anteponer alguna estructura a la sabiduría interna. Me 
dejo libre y una negrura me invade. Poco a poco comienzan 
los pensamientos y en un descuido mi tonal toma un ligero 
tinte azulado y penetro en él. 

Aparece la primera imagen, todo un procesamiento co- 
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losal transformado y decantado y purificado y manifestado y 
corregido y doy gracias por la maravilla. 

Me invade una sensación de paz, toco los tentáculos de 
mi ser y en otro descuido me deslizo por uno de ellos en di- 
rección a mi centro. 

Ahora no sólo es paz, sino certeza. Estoy conmigo y con 
él y con todo y sé que sé. 

Abro los ojos, me aproximo a la puerta y en ese instante, 
sincronísticamente me anuncian: 

—¡El Hermano quiere que pases! 
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EL ESPÍRITU SOBRE LA MATERIA 


Una vez conocí a un amigo que vivía en el presente no por 
decisión ni por mandato. Tampoco por cuestiones ideológi- 
cas o por sostener cierta enseñanza. Simplemente le sucedían 
demasiadas cosas y no tenía tiempo para pensar en el pasado. 

Sus facciones estaban en constante movimiento; gestos 
de asombro lo atravesaban a cada instante y parecía atender 
mil cosas al mismo tiempo, como llamadas de seres que siem- 
pre lo asombraban. 

Antes de iniciar este capítulo tuve que pedir permiso y al 
igual que mi amigo, comencé a ser invadido por cogniciones. 
La mayoría no las recuerdo; sólo sé que existe un momento en 
el que se atraviesa un umbral y lo que antes era “oscuridad” se 
ilumina con la “luz”. 

Pero la “luz” también es capaz de engañar. He tenido, aho- 
ra recuerdo, miles de “Luces” y cada una de ellas me fue abando- 
nada y sirvió de catapulta para la siguiente hasta que apareció 
la verdadera. Pero he aquí una trampa mortal; no puedo decir 
verdadera, cuando todo es real. Creo que lo único que podría 
afirmar es que cada quien tiene la oportunidad de conectarse 
con algo que está más de acuerdo con su naturaleza y que cum- 
ple los requisitos y las alternativas de la etapa en la que se vive y 
la sensación que se le estimula es la de la llenura. 

Pero puesto que siempre se avanza (excepto si existe una 
atadura redundante), lo siguiente siempre es inimaginable. 
Así, por lo menos, me ha sucedido en innumerables veces. 
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Creo que ya llegué y siempre tengo la buenaventura de encon- 
trarme con algo que me sobrepasa. Sin embargo, existe una 
plataforma que se conserva y que matiza. Hace años empecé 
a tener imágenes. Siempre nuevas, siempre originales y desco- 
nocidas. Creí que eso era y me vanaglorié de haber logrado la 
verdadera plenitud. Luego me di cuenta de que pensaba y que 
existía una pregunta que debía responder. Fui matizado por 
ella durante años y jamás me imaginé que pudiera existir algo 
más imposible que responder y algo que incluyera más. 

Me cuestioné acerca del origen de la experiencia y puesto 
que todo es experiencia me cuestioné, suponía yo, acerca del 
origen del todo. 

Alguna vez entreví que podía existir algo más allá de la 
experiencia; pero confieso que me asusté. Lo que sí me suce- 
dió es que terminé desconfiando de cualquier contestación. 
Arribé así a la conclusión del Ser como magnificante concen- 
trador de toda la sabiduría y trascendente entidad por encima 
y más allá de cualquier consideración humanoide. 

Sin embargo, la primera vez que perdí mi forma humana 
creí quedarme aún sin el Ser, más bien sin el Ser que yo había 
sentido como tal. La verdad es que me conecté con lo que 
externamente podía haber sido juzgado como cinismo, pero 
tuve la suerte de reconocerme como ilimitado. 

Ahora sé que eso fue el antecedente de lo que me iba a 
suceder después de operar con Pachita. Los cuerpos, riñones, 
médulas, dedos, cerebelos, edificios, coches, plantas, se con- 
virtieron en tentáculos de Dios, cosas sin importancia com- 
paradas con la magnificencia del espíritu. 

Me burlé de mi propio cuerpo como me he burlado de 
todo convencionalismo y estructura. Cerrar los ojos y estar 
allí despegado de mi cuerpo viéndolo, arreglando los asuntos 
que más me competen como ser. Veo que todo se dirige a 
esa condición de ilimitada magnificencia y veo que todo me 
preparó para la revelación. 
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Hace años me introduje al cerebro creyendo encontrar 
en él las respuestas. ` 

En mi infancia viví los motores eléctricos, los campos 
magnéticos y los radios como la esencia. 

Después la física y mi interés por el cerebro (impulsado 
por un cáncer sufrido por mi madre) no fueron muy diferen- 
tes de mi asombro ante el movimiento de una bobina. 

Ahora, a punto de penetrar en una habitación alumbrada 
por una vela y plagada de olores de estómagos descompuestos 
y entrañas podridas, algo en mí decidió que nada sería igual 
que antes. 

Debo decir otra cosa, antes de relatar lo que viví. 

- Existe una lucha colosal entre la “luz” y la “oscuridad”. 
Las llamo así por no tener otros términos. Cada accidente 
es una prueba, cada caída una señal que una inteligencia in- 
conmensurable manda a cada una de sus partes. Lástima que 
existen quejas, catarsis y salidas superficiales. No permiten ver 
y antes bien se conectan en un circuito de retroalimentación 
del que no existe escape mientras se siga alimentado. 

Una pequeña antesala, resguardada del cuarto de trabajo 
del Hermano por una cortina, me dio la bienvenida. Todo 
parecía muy natural, excepto la custodia de la entrada. Un 
muchacho preocupado impedía o facilitaba la entrada, de- 
pendiendo de las instrucciones del Hermano Cuauhtémoc. 
Descorrí la cortina y unos cuerpos envueltos en sábanas y 
acostados en el piso me saludaron como presencia del familiar 
y simultáneamente aterrorizante espectáculo. Después enten- 
dí que los operados recibían en ese cuarto la energía suficiente 
para cicatrizar las heridas y acomodar y equilibrar sus campos 
energéticos. 

—Mi niño, acércate, llegaste en el tiempo preciso. 

La voz del Hermano me recibió haciéndome sentir en 
familia, cuidado y bendecido. 

Pachita se encontraba sentada en una silla junto a una 
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cama de tablas, cubierta de un colchón de hule espuma con 
plástico encima. Sus ojos cerrados miraban a Leo, su ayudan- 
te durante seis años, siempre presente dos días a la semana. 
Leo me saludó y me acomodó a su izquierda. Me arremangué 
la camisa y me preparé para recibir instrucciones. Junto a mí, 
un parapsicólogo argentino tomaba fotografías. 

La imagen de mi primera entrevista con Don Lucio apa- 
reció. En Nepopualco la mesa de operaciones era un altar y los 
instrumentos eran huevos, palma y agua purificada. Aquí 
los mismos manejos se hacían con un cuchillo de monte. 
Apareció una señora enferma del estómago. 

—Hermanita linda, ¿qué te pasa? 

—Tengo dolor, Hermano, no puedo vivir con él. Ayúda- 
me en el nombre del Padre. 

—Así sea, mi hijita, acuéstese, mi preciosa. 

Nos trajeron una sábana. Cada enfermo traía una, junto 
con una venda y unos broches. 

Le desabrochamos la falda y Leo pidió unos algodones 
secos. Los coloqué alrededor del estómago y antes de poder 
pronunciar palabra alguna, el cuchillo de monte en manos del 
Hermano penetró en la carne. 

Pedí a Dios no desmayarme y supe que debía darle fuer- 
zas a la hermanita. Le pregunté su nombre, le tomé la mano y 
la consolé y acaricié mientras veía salir la sangre de una herida 
de quince centímetros hecha por el cuchillo. La mano de Pa- 
chita auscultó el interior del vientre, pidió unas tijeras y cortó 
algo que produjo un olor fétido. En dos minutos había con- 
cluido la operación. Leo me indicó que pidiera un algodón 
empapado en alcohol y me ordenó que saturara. 

—¿Saturar? l 

—Rápido, satura la herida... 

“Supe” que debía colocar el algodón sobre la herida y 
poner mis manos sobre él. Lo hice y la herida cerró instantá- 
neamente. Me dieron una venda y cubrí el vientre con ella. 
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La mujer reía y daba gracias; la levanté, sintiéndola sin 
peso, después de cubrirla con la sábana, se la llevaron a des- 
cansar. La colocaron en el suelo sin queja alguna. Volteé a ver 
al Hermano y a Leo y les dije que estaba con Dios. Sentí que 
había cerrado una herida, que el Hermano había manejado la 
materia como si fuese un juguete, que Leo era un santo; me 
dije que esto era, que no existía límite, que Dios existía, que 
éramos dioses, que éramos, éramos... 

Después, una fuerza me guió en quince operaciones más; 
di cariño, di amor, inspirado por esas gentes, y curé. 

¡Quiénes éramos! ¿Qué es lo que nos traspasaba? 

¿Quién era el Hermano, quién Pachita. ..? ¡Todo es posible! 

A partir de esa primera intervención, todo fue natural. 
Me sentí como en mi hogar, el mismo que visito en mis me- 
ditaciones. Por primera vez no hubo diferencia alguna entre 
mi pensamiento y el mundo; por primera vez en mi vida, real- 
mente hice algo. 

No hay anestesia, no se suturan las heridas; apenas si hay 
dolor, los operados ríen mientras sus entrañas y su sangre nos 
bañan... 

Me costó un año llegar al silencio. Cuando regresé de 
Tepoztlán por poco muero de angustia. En ese pueblo mágico 
se lefa el pensamiento y se hacía llover y en una ocasión vi al 
Tepozteco rebozante de energía mandar truenos al valle, en 
respuesta a una oración. En Tepoztlán hubo maravillas, pero 
no había silencio. Los pobladores gustaban lanzar cohetes en 
los momentos más significativos del día y las mujeres cazaban 
a los hombres como conejos. Rita había comprado una jaula 
en la que encerró a dos pájaros. Los bautizó con mi nombre 
y el de O. y los observaba. Así nos vigilaba. Sara lanzaba el 
oráculo y viajaba en vidas pasadas y Paul veía platillos volado- 
res. Don Lucio se comunicaba con el espíritu de los “daños” 
y con el señor de la “luz”; tampoco había límites, pero no 
existía el silencio. 
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Cuando escribía en Tepoztlán, lo hacía entre las posturas 
de yoga, sentado en un jardín, con un cuaderno al lado. En 
las noches dormía en el pórtico de mi casa viendo las estrellas, 
pero no había silencio. 

Aquí, entre el atronador sonido de la sangre y el susurro 
del cuchillo penetrando los huesos, había silencio. El mismo 
silencio que había aprendido a vivir en la meditación, el mis- 
mo que permitía volar hacia el infinito y trabajar en el lugar 
que más me gustaba; pero del que generalmente sólo reme- 
moraba la sensación placentera de haber estado. 

Solamente una vez había podido seguir a mi conciencia 
durante sus viajes. Recuerdo haber visto gente y haber traba- 
jado con ella en algún proyecto colosal. Aquí había silencio y 
era ese mismo lugar; pero en conciencia, en vigilia, despierto, 
conmigo, sin necesidad de recordar. 

La segunda operación fue la de la niña sobreanestesia- 
da. Le acaricié la cara, le besé sus ojitos dulces y le tomé la 
mano; le di todo, mientras el Hermano aplicaba su cuchillo 
en la parte posterior de la cabeza. Con un movimiento in- 
tenso penetró el cuero cabelludo mientras Leo y yo dábamos 
“energía”. Abrió el hueso y de pronto un tejido fresco se ma- 
terializó en la mano izquierda del Hermano. Con el cuchillo 
levantó la carne e introdujo ese tejido en el cráneo. Coloqué 
mis manos sobre un algodón mojado, lo apliqué y me ordené 
cerrar la herida. 

Como en la primera operación, la herida cerró instantá- 
neamente. l 

En mis días de estudiante y después como psicofisiólogo 
pude observar el choque espinal. Basta cortar la médula espi- 
nal para dejar paralizada a una persona sin remedio y de por 
vida. Eso fue, al menos, lo que aprendí en esos días. Nos tra- 
jeron a un muchacho, de treinta años, en una silla de ruedas. 
En un accidente automovilístico su médula espinal recibió un 
impacto atroz y la corriente nerviosa proveniente de las áreas 
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motoras corticales dejó de activar los músculos de las piernas. 
Parálisis de parte del tronco y de las extremidades inferiores 
fue el resultado. 

—Acuéstate, mi niño precioso, mi amor, mi pobrecito 
angelito. 

—Hermano, me operaron y me pusieron dos barras de 
metal y no siento mis piernas ni las puedo mover. ¡Ayúdame! 

—Así sea, en el nombre del Padre. 

La voz del Hermano era la de una madre y vi lágrimas en 
los ojos del muchacho. 

Se acostó boca abajo, entre Leo y yo descubrimos su es- 
palda y la rodeamos de algodones. 

El cuchillo penetró las vertebras y descubrió la médula 
espinal. El Hermano unió los extremos despedazados y pidió 
un injerto de hueso. Un ayudante le trajo un frasco de vidrio 
del que sacó un hueso y con el mango del cuchillo lo incrustó 
en la espalda. Leo, más precavido que yo se cubrió con las ma- 
nos. Yo fui salpicado y unas gotas rojas en mi oreja quedaron 
como testigos del portento. 

Apliqué mis manos y la herida cerró y el muchacho co- 
menzó a, mover una pierna. Ligera pero segura la conexión 
quedaba restablecida y sólo era cuestión de tiempo. Acaricié 
la pierna del operado y di gracias al Cielo. 

Después trajeron a un viejito de ochenta y cinco años. 
Obrero de una fábrica, no podía comer. Su esófago se había 
cerrado hacía tres meses y sólo se alimentaba de líquidos. 

El Hermano lo hizo acostar y pasó sus manos sobre el 
vientre del enfermo. Vio lo que tenía adentro y supo qué ha- 
cer. Abrió desde la garganta hasta el estómago e introdujo sus 
manos en el conducto esofágico. Lo despegó y lo dejó libre. 
Luego tomó el pene del enfermo e introdujo el cuchillo por 
el conducto urinario. Volteó a verme y todavía con los ojos 
cerrados bromeó: ¡Aquí hacemos de todo! 

Cerré la herida y el Hermano pidió un bolillo duro. 
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——Cómetelo, buen hombre, angelito de Dios, cómetelo. El 
viejito negó con la cabeza. 

—Te digo que te lo comas, no seas terco. 

Mordió el bolillo, lo masticó y después se lo tragó. —Ya 
ves, hermanito, las obras del Padre no tienen límite. 

El viejito reía y Leo y yo nos abrazamos. 

En mi vida anterior muchas veces me extrañé de adquirir 
fuerzas con el trabajo. En ocasiones podía escribir durante ho- 
ras y cada vez sentirme más fresco en lugar de cansado. Pero 
el esfuerzo muscular me estaba negado. Quiero decir, que no 
sucedía lo mismo que con el pensamiento. Inclusive de joven 
me sucedía lo mismo. Viví en un Kibutz y en las noches, 
después de cosechar duraznos y acomodarlos en cajas, cargá- 
bamos camiones. Siempre acababa molido por el esfuerzo. 

Aquí, con el Hermano, después de cargar a los enfermos, 
vendarlos y darles fuerzas, me sentía cada vez más energeti- 


zado. Pero el siguiente enfermito no requería esfuerzo mus- 


cular. Cuando lo vi empecé a sudar. Una niñita con trenzas 
alumbradas de moños, de ojitos curiosos, fue traída y colo- 
cada encima de una sábana. Miré a Leo y luego al Hermano, 
encamado en Pachita. Los tres empezamos a acariciar el cuer- 
pecito blando y dulce de la criatura y a hablarle con palabras 
amorosas. El Hermano preguntó acerca de la enfermedad y el 
padre de la niñita habló de una parálisis y una rotura verte- 
bral con sección medular. El Hermano nos pidió que rezára- 
mos. Después, abrió la espalda de la criatura. Cuando recién 
la acostamos en la cama había llorado, pero ahora se calmó. 
El hermano injertó un hueso, cerramos la herida y la dulce 
palomita empezó a reír y a mover sus piececitos. 

La besamos, acariciamos sus trenzas y se la devolvimos 
a su padre. 

Todos reíamos y nos hacíamos bromas y nuestro ser daba 
gracias por todo lo visto y hecho. 

Alguien vino a decirle al Hermano que la mujer que ne- 
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cesitaba un injerto de vejiga había llegado. Pachita levantó los 
brazos y vi como algo se materializaba entre sus dedos. 

—Es una vejiga —me dijo—, sabiendo lo profundo de 
mi asombro. 

Una mujer joven entró al cuarto y se acostó. El Hermano 
hizo un corte extenso e introdujo una mano al interior de la 
herida. Localizó algo y me invitó a sentirlo. En la tarde de ese 
día me había cortado un dedo y temí infectar a la enferma o 
a mí mismo. Iba a decirlo y de pronto me pareció ridículo; 
introduje mi mano y sentí un conducto delgado. 

— Toca bien, hermano Jacobo, y sentirás una piedrita en 
el conducto renal. 

La sentí y en ese momento desapareció. 

Esta niña está curada y no necesita vejiga —dijo el Her- 
mano con su voz llena de certeza. 

Volteé a ver la mesilla junto al cuerpo de Pachita y me di 
cuenta que la vejiga había desaparecido. 

—Hermano —pregunté—, ¿en dónde está la vejiga? 
—Ay, dulce niño —me contestó—, si no se necesita, no se 
necesita y se va ella solita. 

Cerré la herida y esperé al próximo enfermo. Una mujer 
entrada en años ocupó la cama. 

—¿Cómo está mi amor? —le preguntó el Hermano. 

La mujer no contestó. Venía acompañada de su hijo y él 
dijo que su madre tenía cáncer. 

—Bueno, mi niña, quitemóslo con la ayuda del Señor. 

El cáncer estaba localizado en las fosas nasales. El Her- 
mano introdujo el cuchillo en una de ellas y empezó a ras- 
par. Se tardó varios minutos mientras reconocía el interior 
de las cavernas y después con una sonrisa dijo: hecho está en 
el nombre de mi Padre. Terminamos a las doce de la noche. 
Todos rodeamos al Hermano y pedimos su bendición. 

Supe que después de cada jornada el Hermano atendía a 
sus ayudantes, les daba consejo y aclaraba sus dudas. 
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Al terminar y en un movimiento marcial, el Hermano 
levantó su brazo derecho y dijo: 

—Me despido de ustedes, ¡vayan con Dios! 

Hubo un momento de tensión; entre la salida del Her- 
mano y la recuperación de Pachita pasaron unos segundos. 
El cuerpo de Pachita se desmayó en ese lapso y después se 
recuperó. Me miró extrañada y me preguntó que de dónde 
había yo salido. Su conciencia era tan distinta que no recorda- 
ba haberme visto durante las operaciones 

—Me da mucho gusto verte, hermano Jacobo. 

Cuando Pachita fue por primera vez a la casa donde yo 
la conocí le sucedieron muchos percances. Entre ellos, la pér- 
dida de una de las casas en las que operaba. La dueña la ha- 
bía corrido el mismo día en el que visitó la mansión donde 
me fue presentada. Había solicitado un nuevo lugar y puesto 
que nos habíamos conocido en aquella importante residencia, 
pensaba que yo podía interceder, para conseguirla. Esa noche, 
momentos después de despedirse, el Hermano me había pre- 
guntado si yo pensaba ayudar. Le dije que ayudaría en lo que 
pudiera, pero no pareció satisfecho. 

Ahora, ya siendo Pachita, me confesó que no entendía a 
la gente que vivía en esa gran casa, rodeada de vigilancia poli- 
ciaca precisamente por la importancia de sus habitantes. 

—Son muy diferentes, Jacobo, me dan miedo tantos 
guaruras. 

Yo sabía que era una prueba para Pachita. No debía pedir 
nada material, aún cuando no fuera para su beneficio, sino el 
de otros. 

—Cuídate, Pachita, —le dije con énfasis—. Es una 
prueba y no debes dejarte. 

La abracé y tomé su cabeza entrecana en mis brazos. 
—Cuídate, he manita linda, y gracias por dejarme ayudarte. 
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Los DAÑOS 


Los había oído en boca de Don Lucio. La gente es envidiosa 
y hace “trabajos”. Los celos enredan el espíritu; la envidia pro- 
voca “daños”. Luego es necesario hallarlos y echarlos fuera. 

—¿Cómo? —pregunté a Don Lucio. 

—-Cuando el espíritu está enredado es necesario desenre- 
darlo. Yo uso la palma y a veces algún seguro. 

—¿Seguro? 

Los gallos rojos se tragan los daños; se hace un agujero 
enfrente de la casa y después de trabajar con el animal se le en- 
cierra allí. Los “daños” duermen la conciencia y el que no esté 
precavido se muere. Don Lucio parecía ver el enredo de los 
espíritus. Paraba al enfermo frente a él y empezaba a azotar el 
aire alrededor del cuerpo “dañado”. Una vez le pregunté si los 
veía. Me observó con ojos de incredulidad: 

—;Pues claro, Jacobo! Si no... ¿cómo fregaos....? 

En el altar de su casa Don Lucio guarda el corazón de su 
mesa. Después de practicar muchos meses la “psicometría psí- 
quica” se lo pedí para verlo. Recuerdo que dudó un instante y 
después se acercó a un pequeño recipiente colocado entre sus 
velas, retratos de santos y flores, y me dio una moneda. 

—;A ver qué ve, Jacobo? 

La tomé entre mis manos, me puse en silencio y dejé fluir 
las imágenes. Sentí un calor que me subió por todo el brazo y 
al poco tiempo apareció un palacio majestuoso flotando entre 
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las nubes. Se lo dije y le pareció familiar. Me preguntó de qué 
color eran las columnas y me impulsó a penetrar a su interior. 
Allí vi a un hombre barbado cubierto con una túnica. Tam- 
bién se lo dije y no me contestó nada. Al poco rato se me dijo 
que devolviera ese corazón de mesa y así lo hice. 

Don Lucio me miraba atentamente. Las arrugas en for- 

ma de rayas, alrededor de sus ojos, parecían brillar... 
Le ofrecí el paso a O. y después penetré en la antesala. 
Atravesamos la cortina y observé que el Hermano rodeaba a una 
mujer sentada en una silla a la mitad del cuarto. Había ten- 
sión y silencio. Estaba operando unos ojos y el Hermano, jun- 
to con Leo, parecían profundamente atentos. Nos pidieron 
hacer una cadena tomándonos de las manos y de pronto al- 
guien vio a O. y dijo que no era lugar apropiado para niñas. 

—Es peligroso —siguió diciendo—, ¡debe salir! 

Iba a protestar cuando el Hermano contestó que no era 
niña; era mi mujer y bienvenida. 

Acabamos y al soltar las manos de los demás las crucé en 
actitud de reposo. 

—No cruces las manos —me dijo Leo alarmado—. Es 
peligroso. Y además no te distraigas con nada. Aquí hay un 
“bajo astral” y si te distraes te penetra. 

Nos colocamos alrededor de la cama, yo con Leo a mi 
derecha y el Hermano frente a nosotros, sentado en su silla. 

—Muchachita linda, acércate a tu compañero —le dijo a 
O. el Hermano con voz grave. 

O. se colocó a mi izquierda, pero por poco tiempo. El 
parapsicólogo argentino pidió permiso para acercarse a tomar 
fotos con flash. 

—Las del otro día no salieron y quiero probar suerte de 
nuevo. Se llamaba Francisco y era enviado de un arzobispo 
argentino, mismo que preparaba su viaje para ser curado por 
el Hermano en un futuro cercano. 

O. tomó los algodones y al poco rato desapareció. Había 
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preferido ayudar con consuelo a los hermanos, antes y después 
de las operaciones. 

Yo me sentía débil. Miré a Leo y se lo dije. El Hermano 
me reconvino, diciéndome que había yo bajado la energía del 
lugar. Yo siento que hay baja energía. Lo siento, le dije a Leo 
en un susurro. Leo me preguntó que cómo lo sabía. 

—Lo siento en mi cuerpo. 

El Hermano se me acercó y en voz baja me dijo que ha- 
bía un “daño” flotando. Parecía hablar con mucha precaución 
y cuidado. Después frotó las palmas de sus manos con el plás- 
tico de la cama. Todo alrededor de sus dedos se iluminó de 
un violeta eléctrico. Las pasaba muy lentamente, dejándolas 
resbalar por el plástico. 

Eso no tiene nada de extraño, pensé para mí. Está crean- 
do una fuerza electrostática por frotamiento. Se desprenden 
electrones y fotones y los vemos. Leo hizo lo mismo, con si- 
milar resultado. 

Me incitaron a probar y por más que froté no apareció 
nada. En verdad que sí es extraño. Además, no tengo energías; 
volví a pensar. Debo decirles que no puedo trabajar hoy. 

Pero antes de poder abrir la boca habían traído a la pri- 
mera enferma. Hablaba con una voz dulce y melodiosa. Pare- 
cía una niña y contó su historia. 

—Fue un accidente —dijo con un tono suave—. Se me 
cortó la médula y luego me operaron. No puedo andar, ni 
controlar mis esfínteres y se me dobla la espalda. Por eso uso 
este corset tan rígido. 

Tanto el Hermano, como Leo y yo la consolamos. 

Le quitamos el corset y el Hermano la empezó a palpar. 

—¿Le has puesto las pomadas, hijito? —preguntó al 
acompañante de la muchacha. 

—Sí, Hermano —contestó un joven con voz segura—. 
Yo iba manejando cuando chocamos y yo la cuido. Le he 
puesto todo lo que nos ha dicho. 
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—Bueno, mi amor, veo que todavía está débil. Vamos 
a esperar un poco y mientras tanto, sigue cuidando a esta 
muchachita preciosa. 

Mientras la envolvíamos en su sábana, seguía yo sintien- 
do que algo andaba mal. Los ayudantes de Pachita se notaban 
nerviosos y de vez en cuando venían a pedirle consejo. El 
Hermano nos volteó a ver y nos dijo: 

—;No tuvimos huevos suficientes! 

Por alguna razón, en ese instante sentí que la energía re- 
tornaba. Probé frotando las palmas de mis manos contra el 
plástico y la luminosidad fosforescente apareció sin esfuerzo. 

En ese momento entró una señora que hablaba con acen- 
to extranjero. 

—Hermano —le dijo—, aquí están los señores france- 
ses. Vienen de Marsella. Él tiene un problema de riñón. 

—;¡Claro, hermanita linda, me acuerdo! ¿Trajo su tras- 
plante? 

—Sí, Hermano, sí lo trajo. 

Pasó un señor de aspecto y conformación atlética, alto, de 
espaldas anchas, que hablaba un inglés con acento francés. 

—Acuéstate, niñito lindo, acúéstate, nada te pasará. 

Yo le tomé la mano y Leo lo tranquilizó. Señaló el lugar 
enfermo y después de palparlo, el Hermano nos dijo que iba 
a ser muy fuerte. 

Pedí algodones, hice un campo operatorio y sentí cómo 
penetraba el cuchillo. Unos huesos tronaron y la apertura más 
grande que había visto fue abierta en el costado de ese hombre. 

De vez en cuando éste lanzaba exclamaciones de dolor. 
El Hermano le introdujo el riñón que el hombre había traído 
en una bolsa. Después abrió cerca de la médula y también 
curó. Yo cerré la herida y el hombre agradecido nos lanzaba 
miradas y trataba de tocarnos con las manos. 

Su compañera, Margaret, ya no quería vivir. Dolores in- 
tensos, mareos, náuseas la acompañaban día y noche. 
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Se acercó a la cama y se acostó en ella boca arriba. Parecía 
querer llorar. El Hermano le habló con palabras dulces. Yo le 
tomé de la mano y mientras el cuchillo penetraba en su vien- 
tre, Leo la acariciaba y consolaba. 

—Padrecito mío! —exclamó en un susurro el Hermano—. 

¡Esto es cáncer! 

Of un corte de tejido interno y el Hermano me tomó de 
la mano y me hizo sostener un pedazo de intestino. 

—Que no se te resbale, hermano Jacobo. Ahora, intro- 
duce tu dedo por él. 

Tomé aquel tejido en forma de tubo y mientras lo soste- 
nía, el Hermano sacaba algo de aspecto macabro y olor fétido. 

— Quiero agua caliente y bálsamo, ordenó el Hermano 
a sus ayudantes. 

El bálsamo fue vertido en la cavidad abierta y por fin el 
intestino que yo sostenía fue colocado en su lugar. 

—Satura, hermano Jacobo, rápido, satura. 

Coloqué mis manos sobre la herida y se cerró inmediata- 
mente. Margaret parecía revivida. 

—Zos quiero a todos —decía en inglés—. Los amo. ¡Dios 
los bendiga! El amor es todo. Los quiero, los quiero. ¡Dios los 
bendiga...! 

“Pachita” no entendía nada y de pronto empezó a hablar 
en náhuatl. Su discurso fue melodioso y lleno de entonacio- 
nes dulces. 

—;Si ella habla en algo que no se entiende, yo también 
puedo hacerlo! ¿No? 

Todos nos reíamos y besamos las manos de Margaret y 
nos despedimos mientras ella seguía hablando de amor, de 
Dios y de bendiciones. 

O. me contó que a la salida los ojos de Margaret habían 
cambiado. Bendecía a todos y, por fin, después de muchos 
años, tenía la vida y el deseo de vivirla. 

En un ambiente de fiesta trajeron a una mujer de mediana 
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edad. Hermano —dijo con voz suplicante—, mi cabeza me 
duele día y noche desde hace dos años. Cúrame, Hermano, y 
que Dios te bendiga. 

—Tus mismas palabras son para tí —contestó el Herma- 
no—. Acuéstate, mi niña preciosa, y ya verás que todos tus 
males desaparecerán. 

La acostamos boca abajo y después de palpar su cabeza, 
el Hermano diagnosticó un tumor en el cerebelo. 

—Necesito la sierra. 

La mujer chillaba y se retorcía mientras la mano de Pa- 
chita cortaba su cuero cabelludo y su hueso. Pedía morir, la 
pobre mujer, mientras se oía el sonido de la sierra abriendo 
su cráneo. Por fin el tumor fue extraído y con él cesaron los 
gritos de la mujer. Yo sentí que su dolor era, en parte, no 
completamente aliviado por nuestra culpa. Mientras la operá- 
bamos seguía parte de nuestro ser con Margaret. No dije nada 
y saturé. Todo había resultado bien y la mujer no podía creer 
la ausencia de dolor. 

De pronto, Leo me advirtió en tono preocupado. 

Los que siguen son “daños materializados”. No te distrai- 
gas ni por un segundo. No cruces tus brazos, no mires a otro 
lado. : 

Francisco había permanecido junto a mí, sacando fotos 
con su flash y encegueciéndonos. Le pedimos que no lo hicie- 
ra, para contrarrestar lo que siguiera. 

Una mujer, de alrededor de cuarenta y cinco años, baja 
de estatura y cara dulce aunque surcada de arrugas de tensión, 
se acercó al Hermano. 

—¿Qué te pasa, mi palomita linda? 

—Ay, Hermano, siento algo en la nuca que me duele. 
Siento que se mueve y no puedo acostarme boca arriba. He 
ido a ver a médicos y ellos me han mandado con psiquiatras 
porque dicen que son nervios. Me han dado medicinas y cu- 
raciones y no encuentran nada. 
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—¿Cómo van a encontrar algo? —dijo súbitamente 
Leo—. Si ha tenido usted suerte de que no la enviaran a un 
manicomio. 

—;Hace cuanto tiempo que sientes eso, mi niña? — ¡Hace 
doce años! 

—¡Dios santo! —exclamé involuntariamente—. ¡Doce 
años! 

—¿Tienes alguna enemistad? —pregunté yo. 

—Pues cuando nos casamos, había gente con envidia. 
Pero después, nada. 

—Bueno, vamos a ver —dijo el Hermano—, acuéstese 
mi hermosa. 

—Pero no puedo, me duele mucho. 

—Acuéstese mi niña. Ya sé que duele, pero vinieron des- 
de El Paso y no para nada. Andele, acuéstese, mi amor. 

Volteé a pedir un algodón y Leo me golpeó con su codo. 

—:Qué no te distraigas, carajo, esto es muy peligroso! Tú 
vas a ayudar a sacar el “daño”. 

—¿Y cómo se hace eso? 

—Tú fíjate y no pierdas detalles de lo que pase. 

Con un movimiento rápido, el Hermano cortó la piel y 
con las tijeras seccionó todo el pedazo. Con el cuchillo levan- 
tó el cuero cabelludo y empezó a raspar el cráneo. 

—Tiene que salir con todo y raíces y está muy duro 
—dijo el Hermano. 

Después de un esfuerzo tremendo, algo salió por debajo 
de la piel; una masa oscura, con salientes largas. 

Yo estaba muy enojado y empecé a mandarle maldicio- 
nes a aquella “entidad” que durante doce años había martiri- 
zado a un ser humano. Un ayudante se acercó con un papel 
negro y el Hermano introdujo eso allí y fue retirado después 
de ser encerrado. 

—Ya salió, hermanita. Se acabaron tus males —le dijo el 
Hermano a la señora. 
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Pachita operando 


Yo empecé a hablar y de nuevo Leo me reconvino. 

—No creas que acabó el peligro. Ahora recién empieza. 
El “daño” está herido y va a penetrar en quien se distraiga. 

Creo que nunca he puesto más atención a cada movimien- 
to, ruido, susurro... Saturé. Leo vendó la cabeza. 

—-¿Qué era eso? —pregunté. 

—-Dentro de veinticuatro horas adquirirá forma y lo sa- 
bremos, me contestó Leo. 

—;Es un animal? 

—SÍ, y empezará a moverse dentro del papel negro. 

En ese momento recordé que al verlo recién extraído, 
noté un palpitar ligero en la masa oscura y con “patas”. 
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—Es un “daño materializado” —dijo el Hermano—, y 
oremos para que ya no dé lata. 

Todos rezamos y me di cuenta que alrededor nuestro to- 
dos los ayudantes se habían tomado de las manos, haciendo 
cadena de protección. 

—Que pase el hermanito que sigue... 

Era el esposo de la mujer del “daño”. Un hombre recio, 
vestido de tejano, con sombrero de vaquero y botas altas. 

—AAquí estoy, pues. 

—;Y que le pasa, hermanito? 

—Pues a mi nada. Nunca he sentido dolores; pero desde 
hace doce años nada me sale bien. 

Acuéstese, mi hombre, que algo trae usted en el estó- 
mago. 

El gigante de El Paso ocupaba toda la cama. Le abrimos 
la chaqueta y pedí algodones para limitar un campo. 

—Hagan cadena, mis pequeños, que éste también trae 
“daño” —nos dijo con dulzura el Hermano. 

La gente que había visto operar siempre se quejaba en el 
momento en que el cuchillo atravesaba su cuerpo. Este hom- 
bre, sin embargo, no se quejó ni un instante. El Hermano 
abrió veinte centímetros de vientre y comenzó a indagar en el 
interior del mismo. Se volvió a verme y me dijo que yo sacaría 
el “daño”. 

—¿Yo? 

—A ver, hermano Jacobo, présteme su mano y métala 
aquí. 

Obedecí y de pronto sentí lo que parecía ser un cordel 
enredado. Lo tomé fuertemente y oí al Hermano decir que 
no lo soltara, que si se me escapaba allí terminaba todo. Me 
aferré a esa cosa y empecé a jalarla mientras el hermano seguía 
cortando con el cuchillo. Por fin algo parecido a una cuerda 
enredada alrededor de una masa compacta salió del vientre. 
La coloqué en otro papel negro, lanzándole todas las maldi- 
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ciones que podía y se lo llevaron. Habían hecho una cadena 
alrededor nuestro. Saturé, vendé y se llevaron al gigante a re- 
posar. 

No había lanzado una sola queja y después, cuando O. y 
yo llevamos a la pareja a su hotel, tampoco lo hizo. 

Su constitución le había quitado dolores y ahora lo pro- 
tegía en contra de cualquier debilidad. 

El cuerpo de Pachita se levantó de su silla y se encaró con 
un hombre que recién habían traído. Tomó una palma idén- 
tica a la de Don Lucio y lo limpió con ella. Su fuerza era 
inconcebible. Después de la calma, cargó al hombre en vilo 
y dijo que ya estaba listo. Se sentó en una silla y nos dijo que 
estaba listo para contestar preguntas. Algunos preguntaron y 
otros callaron. Habló acerca de los exorcismos que algunos 
sacerdotes hacían y del peligro de usar cruces o imágenes que 
habían estado en contacto con exorcisados. 


EL APORTE 


-El cielo de la Ciudad de México tenía un tinte violeta cuando 
llegué a la casa de Pachita. 

Me extrañó no ver a algún enfermo y la luz prendida en 
el recinto de operaciones. 

Penetré al mismo tiempo y me encontré con Pachita y 
Armando. Los saludé mientras oía su conversación. Recién 
habían regresado de la ceremonia de inauguración del jardín 
de niños que Pachita había donado para uso de los infantes 
pobres. 

Me senté y escuché lo que Armando decía: 

—A mi me encantan las mujeres —dijo en un tono in- 
tenso—, considero que son lo más bello de la creación. Sin 
embargo, me hicieron un daño terrible. Cuando conocí a Pa- 
chita desconfiaba intensamente de ella. Un día me dio su cuchi- 
llo y me dijo: tómalo y corta mi brazo. Yo no quise hacerlo 
pero una fuerza me impulsó y le hice una tajada tremenda en 
su antebrazo. Muerto de miedo me preparé para la terrible 
hemorragia, pero no salió ni una gota de sangre. 

—Mira —me dijo Pachita—, parece una pechuga de 
pollo. Ahora fíjate. Recuerdo que con su mano hizo un mo- 
vimiento de frotación y en ese instante la herida se cerró 
sin dejar rastro alguno de haber existido. Lloré días enteros, 
abandoné a mi esposa a los treinta y un días de haberme ca- 
sado y vine a trabajar con esta mujer, a quien amo más que 
a mí mismo. Los ojos de Armando se llenaron de lágrimas 
mientras continuaba su relato. Sufrí pruebas terribles; duran- 
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te ocho años no pude tocar a mujer alguna y el “daño” que 


me sacó el Hermano fue el más grande que yo he visto. Cua- 


tro gentes me sostuvieron en el aire impidiendo mis forcejeos 
mientras ella me lo extraía. “Este desgraciado tenía una nalgas 
de vieja en su panza —dijo Pachita sonriendo—, fue algo 
tremendo”. 

—Un día —continuó Armando—, mientras estaba en mi 
baño oí que alguien me llamaba. Yo sabía quien era, pero no 
me atreví a voltear. Por fin sin aguantarme más miré el techo 
del baño y vi una luz intensísima que me bañaba. Supe que era 
Dios y volví a oír mi nombre dos veces más. Salí despavorido 
del baño, me acosté en mi camastro y lloré durante horas. 

— Aprendí que existen etapas de aprendizaje. Primero te 
prueban hasta que te quedas pelado de pensamientos y lleno 
de temor. Aprendes a andar como en el filo de una navaja 
todos los minutos de las veinticuatro horas del día. Todo lo 
que creías se viene abajo y junto con el temor te viene una 
confusión del carajo. Es la etapa del Crisol. Después empie- 
zas a “ver”. Nunca el Hermano ha rechazado a nadie, nunca 
ha permitido que el que venga a buscar salga con las manos 
vacías. Yo veía todo eso y aprendía lo que es la bondad. Pero 
nadie lo respetaba. La gente entraba al recinto de operaciones 
como quien entra a un mercado. Se basaban en las apariencias 
y no en el espíritu. Veían suciedad y una cama hecha de tablas 
y una silla rota y un cuchillo de monte y no se daban cuenta 
del verdadero instrumental que allí existe. Yo me partía de 
coraje mientras el Hermano no decía nada, siempre amable, 
siempre dulce, siempre amoroso. 

—Luego venía gente que se robaba el cuchillo y se sen- 
taba en la silla del Hermano. Esa silla es el trono del último 
emperador azteca y ese cuchillo es su reino y nadie lo respeta- 
ba. Aprendí a “ver” detrás de lo aparente, a respetar cualquier 
mpvimiento y a ser paciente y a amar. Veía el cansancio de 
Pachita y la quería proteger y cuidar. 
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—Ella no come, Jacobo, tampoco duerme. Su corazón es 
un marcapaso cósmico, su carne es sólo apariencia. También 
aprendí eso y sin embargo la “veo” y es mi madre y es mi 
abuela, mi niña y toda mi capacidad de amar está con ella. 

*Pachita escuchaba a su discípulo y de vez en cuando ha- 
cía un ademán como de querer acariciarlo. 

En lugar de ello, tomó mi cuaderno de notas y en la 
primera hoja empezó a escribir la sílaba FLO y una serie de 
caracteres en columnas verticales. 

De pronto, dejó de escribir y me extendió su mano 
abriendo la palma que había permanecido empuñada unos 
segundos antes. 

Un objeto extraño apareció en ella. Yo lo miré sin saber 
que hacer hasta que Armando me dijo que era un “Aporte” 
y que Pachita lo había materializado para mí. 

Me pareció un objeto tan común que dudé de la materia- 
lización. Lo tomé y lo observé. Era una medalla en forma de 
óvalo, recubierta de un cristal ligeramente curvo y enmarcada 
en un filo delgado de color sosteniendo al cristal. 

Alrededor, cobre trenzado de un color más dorado que el 
cobrizo marco le daba una apariencia de coronación resguar- 
dando el óvalo. 

La parte posterior tenía una placa dorada y un alfiler para 
sostener la medalla en la ropa. 

Resguardada por el cristal, una pintura miniatura repre- 
sentaba un árbol saliendo inclinado de un declive. Su tronco 
parecía vencer la fuerza de gravedad puesto que tras un es- 

'fuerzo supremo elevaba unas ramas gigantescas hacia el cielo. 
Todo su follaje era blanco con salpicaduras rosadas. Una rama 
había sido cortada exactamente en el punto en el que el tron- 
co abandonaba su inclinación para salir triunfante hacia el 
cielo, vertical y sano. 

El declive era verde oscuro con salpicaduras de un verde 
claro. A la izquierda y proveniente de la parte inferior, un 
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camino de tierra se alejaba hasta perderse en el infinito y con- 
fundirse con un cielo color verde terroso. 

Sobre el follaje, tres pájaros volaban. 

La pintura estaba firmada por FLO subrayado en la parte 
inferior derecha. 

Yo había visto un árbol así en el Tepozteco. Desafiaba la 
gravedad y se alzaba majestuoso dirigiendo su follaje hacia el 
cielo. Inclusive le dediqué un poema; lo escribí después de 
verlo y lo publiqué en El despertar de la conciencia como parte 
de la biografía de Alejandro Cisto. 


A UN ÁRBOL 


Como un árbol que conocí. 
Crecía horizontal, surgiendo 
de un corte de montaña. 
Para él, la tierra era 

planeta y no sabiendo 

(¿0 acaso sabiendo?) en donde 
se encontraba, había decidido 
desprenderse de una de las 
leyes eternas para los 

de su reino... la gravedad. 
Se dirigía “vertical” y 

su referencia era una pared. 
Había destruido su historia 
y creado un mundo propio. 
Demostraba, ante el planeta, 
su capacidad para 

convertir en ilusión lo 

que todos los demás 
llamaban esencia. 

Así también será por 

todo lo que no ha sido... 
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Escrito tres años antes de recibir este “aporte” y ambos 
(el poema y el “aporte”) hablando del deseo de volar, de dejar 
atrás la ilusión. 

Lo vuelvo a leer y sé que Dios existe. 

Al día siguiente, durante la sesión matutina con mi gru- 
po de meditación apareció un pequeño cristal junto a la raíz 
del árbol y creció y creció hasta convertirse en un diamante 
purísimo. Mis ojos desorbitados ante el portento y mi alma 
confortada agradecieron a Dios por la señal. 

—Este aporte —me dijo Armando—, te lo envía el Her- 
mano. Consérvalo cerca de tu cuerpo para que se llene de tí. 

—Antes había más tiempo que ahora, siguió diciendo 
Armando. Nos reuníamos todas las tardes y nos visitaban se- 
res maravillosos. Goya nos pintaba cerámica, artistas de otro 
tiempo nos envolvían en sus poemas y todos agradecíamos a 
Dios por sus bendiciones. Ahora sólo operamos y hay tanta 
. gente necesitada que no tenemos tiempo para nada más. 

Armando interrumpió un instante su relato y concen- 
trándose en algo que había dejado inconcluso continuó. 

—Después de la etapa de Crisol, comienza el verdadero 
trabajo. 

—Es cierto —lo interrumpi—, yo he sentido todo eso. 
Lo único que no logro entender en mí, es por qué antes era tan 
fácil y ahora debo luchar como desesperado. Antes estar con 
Dios era natural, venían pensamientos, había pureza. Ahora 
he aprendido que existe la maldad y debo meditar para ins- 
pirarme. 

—Es que antes —me contestó Armando—, todo te era 
dado y ahora tú eres el que lo estás haciendo tuyo, ahora tú 
lo construyes. 

Era cierto, antes había una voz que me hablaba y ahora 
todo era mi propio aprendizaje. 

Recordé la biografía de Jesucristo descrita en el Libro de 
Urantia. Se hablaba allí de un ajustador de pensamientos que 
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poco a poco se fue haciendo más claro para Jesús hasta que 
éste comprendió su unión con Dios. 

Es la “luz” —pensé—, existe de pronto “luz” y algo que 
guía y claridad y certeza y contacto con el Ser. Recordé todas 
mis teorías. Había analizado la estructura del cerebro y la del 
espacio tratando de hallar algo en común en ambas. 

Me sostenía mi anhelo por encontrar una explicación 
psicofisiológica para la “luz”. 

La expresión de dar “luz”, recibir “luz”, trabajar la “luz”, 
la había oído mencionar a Don Lucio. 

Después, cuando experimenté la “oscuridad” supe lo que 
es sentir y vivir en la “luz”. Por fin descubrí y postulé la Teoría 
Sintérgica de la Conciencia. 

Tanto el espacio como el cerebro (había llegado a la con- 
clusión hacia meses), están organizados de la misma forma. 
Cada punto contiene el todo y lo concentra a través de una 
organización convergente. 

En un espacio de alta sintergia, la concentración de in- 
formación en cada punto es más poderosa que en un espacio 
de baja sintergia. En un espacio de alta sintergia no existe gra- 
vedad ni tiempo y la redundancia informacional es máxima. 

Un espacio de baja sintergia es la materia. 

Un cerebro concentra información a través de un manejo 
convergente de la misma. Mientras más concentracion de in- 
formación exista en un circuito cerebral de alta convergencia 
polisensorial y mientras más poderosos sean los neuroalgorit- 
mos que en forma de patrones neuronales aparecen en él (en 
el circuito de alta convergencia) mayor es la unificación y más 
colosales son las abstracciones resultantes. 

Un cerebro de alta neurosintergia es un cerebro más lle- 
no de “luz”. 

Mis ideas me habían conducido hacia una concepción 
sintérgica de la conciencia. 

La conciencia de Unidades la de mayor poder sintérgico. 
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Ésta, identificada con lo material es, al igual que la mate- 
ria, la conciencia de menor sintergia. 

Cuando veía operar al Hermano siempre me tentaba el 
pensamiento de estar frente a la más poderosa sintergia. 

Había pensado que el cerebro crea un campo energético, 
Campo Neuronal y que la experiencia es el resultado de la in- 
teracción de ese campo con la estructura energética sintérgica 
del espacio. Sabía que no alcanzaba a explicarlo pero a veces 
pensaba que Pachita funcionaba en una elevada neurosinter- 
gia y por ello su Campo tenía tal poder sobre la materia. Por 
ello también está en contacto con organizaciones energéticas 
sutiles que llama el Hermano. 

Por ello tiene certeza y está con Dios y puede saber lo que 
está en el pensamiento y materializar y realizar tantos por- 
tentos. l 

Mis ideas me habían dirigido al encuentro de Pachita y 
mi deseo de apartarme de las leyes de la gravedad y despren- 
derme (al igual que el árbol del Tepozteco y el del aporte) de 
toda estructura me habían llevado a ayudarla a operar. 

¡Dios mío! son tan grandes y bondadosos tus designios, 
tan hermosas tus pruebas y tan satisfactorias tus recompensas. 

Después de pensar todo eso volteé a ver a Armando. 

—¿Cómo te sientes Armando, le pregunté? 

—-Me siento inconforme y frustrado. Quiero que el que 
penetre al recinto sepa y respete y aprenda. Quisiera poder 
transmitir lo que he aprendido y no encuentro oídos ni sé 
cómo hacerlo. 

—Te aseguro —le dije—, que lo estás haciendo. 
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EL SÉPTIMO DÍA DEL SÉPTIMO MES 


Pasaron a la primera persona. Era una señora americana muy 
delgada. Sufría cáncer abdominal. Se acercó a la mesa rápida- 
mente. Fue tal la frialdad con que lo hizo y la seguridad con 
que se quitó los pantalones y se acostó en la mesa, que todos 
nos sentimos asombrados. 

* Yo le traducía las observaciones del, Hermano y hacía lo 
propio con los de la enferma. 

—A ver mi niña valerosa, vamos a ver que tiene usted aquí. 

El Hermano se refería a una bolsa de plástico que unida a 
los órganos internos servía de receptáculo para la orina. 

Con un movimiento rápido, la mano de Pachita intro- 
dujo el cuchillo de monte e hizo una incisión de veinte centí- 
metros en el abdomen. Pedí un algodón empapado en alcohol 
en el que el Hermano colocó dos trozos de tejido. Deben ser 
intestinos, pensé para mí. 

Cortó algo y después introdujo el primer pedazo. La en- 
ferma se quejaba y me apretaba fuertemente la mano. 

Después de acomodar el primero, introdujo el segundo 
tejido. 

—jįSatura hermano Jacobo! 

Pedí un algodón mojado, coloqué mis manos sobre ella y 
la herida se cerró inmediatamente. 

—Listo —le dije a la operada en inglés—. ¡Se acabó el 
cáncer y las molestias! 
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—Gracias a Dios —me contestó y me pidió que quitára- 
mos la bolsa de plástico. 

Le traduje la petición al Hermano y él se negó a hacerlo. 
—-Dile —me dijo—, que vaya al lugar en el que se la pusieron 
y pida allí que se la quiten. 

—Pero no van a querer —me contestó la señora—. Yo 
los conozco y se van a negar. 

—Cuando vean que estás curada lo harán —le dije yo. 

La vendé, envolví en una sábana y Armando junto con 
otro ayudante del Hermano, se la llevaron cargando. 

—Reposa las siguientes setenta y dos horas y cuídate 
—le alcancé a decir mientras se alejaba. 

La segunda operación era un caso de suprarrenales enfer- 
mas. Una mujer de mediana edad, voz aguda y acompañada 
de su esposo se acercó al Hermano. i 

—Hermanito —le dijo con voz nerviosa—, tengo mu- 
cho miedo y estoy demasiado inquieta. 

Pachita la reconoció y le dijo que estaba a punto de tener 
un paro cardiaco por los nervios. 

—Así no te puedo operar mi muchachita linda. Qué tal 
si algo pasa y nos llevan a todos a la cárcel y tú te nos vas. 

—Entonces no es seguro, ¿verdad? 

—Pues si no te calmas, sí puede pasar algo grave, mi 
cariñosa niña. 

En ese instante la voz del Hermano me traspasó. Por al- 
guna razón la había sentido siempre muy natural, pero en ese 
momento la precibí como proveniente de ultratumba. Era 
grave y directa, penetrante y profunda. 

—Bueno —dijo la mujer—, trataré de calmarme. 

—Así está bien mi niña. Ahora acuéstate. 

A punto de hacerlo, la mujer se levantó como impulsada 
por un resorte. 

—Me va a doler ¿verdad? No, mejor me voy. 

En ese momento su esposo pidió permiso de intervenir y 
le dio un regaño descomunal. 
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—Si no te calmas —le gritó con voz tronante—, no te vas 
a curar. El Hermano movió su cabeza de un lado a otro y dijo: 

—-...vaya matrimonio; con razón, ¡con razón!... 

A mí me pareció extraño el suceso. En la primera opera- 
ción, un acompañante de la señora americana había solicita- 
do permiso para tomar fotos durante la operación. 

El Hermano le había dicho que la única que podría auto- 
rizarlo era la enferma. Ésta había accedido y el acompañante 
(creo que era su esposo) se dispuso a tomar fotos como si se 
tratara de un circo. El Hermano se acercó a mí y en un susu- 
rro me dijo:... “¡al fin no salen!”... 

Ahora el esposo de esta mujer la trataba como un mate- 
rial de desecho. Así ha sido este día, pensé, a todos nos han 
tratado así. 

Por fin, la mujer se acostó y por poco me fracturó los 
huesos de mi mano al apretármela. Mientras el cuchillo cor- 
taba su carne seguía preguntando si saldría bien. 

Armando le pidió que rezara y lo empezó a hacer con tal 
intensidad que inclusive el esposo la felicitó. Yo le acariciaba 
su cabeza tratando de disminuir el dolor. Por fin, el Hermano 
terminó. Había transformado algo en el interior de la mujer 
sin que eso afectara en lo más mínimo su carácter. Después 
de vendarla no me quería soltar la mano y me pedía que no 
la dejara sola. 

—Tengo miedo —me decía entre sollozos agradecidos—, 
por favor no me dejes. 

Por fin la convencimos de que todo estaba bien. Me acer- 
qué a Armando sin poder reprimirme le dije: 

—¡Qué mujercita tan chiqueada! 

—Esos no son chiqueos —me contestó muy serio—, eso 
es ¡pecado! 

Después trajeron a un niño de unos ocho años. Lloraba sin 
poder contenerse. Quería decir algo pero era absolutamente 
ininteligible. 
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Era una operación de cerebro. Yo le sostuve la cabeza 
mientras Armando y Z. forcejeaban, intentando mantener 
quieto su cuerpo. El Hermano introdujo el cuchillo y abrió el 
cuero cabelludo. Después perforó el hueso con la punta y con 
movimientos rítmicos localizó la zona enferma y la perforó. 
A mí me era casi imposible sostener la cabeza quieta. Por fin 
todo terminó, saturé y Armando vendó. Agotado, me senté 
en el filo de la mesa y observé el cuerpo de Pachita. No mos- 
traba ninguna señal de cansancio. 

El siguiente enfermo era un niño, púber, obeso y sumamen- 
te inquieto. Fue imposible convencerlo para que se acostara. Tras 
diez minutos de intentos fallidos nos dimos por vencidos. 

Después de un rato entró una enferma. Me acordé de 
ella y de la receta que se le había dado. En ella se le pedía 
que trajera un intestino fresco de cadáver humano, de treinta 
centímetros de longitud. Se acostó boca arriba y el Hermano 
abrió su abdomen y después de reconocer su interior me pi- 
dió le sostuviera un extremo del intestino mientras injertaba 
el otro lenta, pero confiadamente. Después de introducirlo, 
lo acomodó y me pidió que saturase. La operada venía acom- 
pañada de su esposo, que también pidió permiso para tomar 
fotos. El Hermano le dijo que el permiso debía otorgarlo la 
persona operada. 

—Esta gente —dijo el Hermano—, manejan su curiosi- 
dad antes que sus sentimientos. 

Descansábamos después de esta operación cuando al- 
guien llamó a Z. Un momento después Armando se acercó 
al Hermano y le dijo que el esposo de la americana no quería 
pagar el intestino, pues decía que era falso, que se lo hubiesen 
injertado a su esposa. Dice que puesto que no se utilizó no 
tiene por qué pagarlo. 

Déjalo, hermano Armando —dijo el Hermano—, son 
gente sin sentimientos, pero él no tiene la culpa —añadió— 
es su cultura. 
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Yo no lo podía creer. 

—Es una barbaridad —dije en voz alta—, es increíble 
que tal frialdad exista. Ese señor actúa como si estuviese en un 
supermercado, es increíble... 

Todos volteamos a ver una presencia colosal. Una señora 
gigantesca y gordísima se aproximó a la mesa de operaciones. 

También era americana y sus riñones habían dejado de 
funcionar. Sin una queja, sin lanzar exclamación alguna, se 
acostó y no pestañeó cuando el cuchillo penetró su costado. 

—Es usted muy valiente —le dije después de vendarla: 

Cuatro personas la cargaron y tambaleándose la llevaron a 
reposar. Habíamos terminado la sesión. Yo pedí alcohol para lim- 
piarme mis manos y “Pachita” se sentó junto al altar del recinto. 

—Myy bien, mis niños, muy bien estuvo hoy. 

Enrique, el hijo de Pachita y la hija de esta última, se 
acercaron al Hermano. 

—Estamos preocupados —dijeron casi al unísono—. 
Hemos oído que tu “carne” morirá en diciembre y queremos 
saber si eso es cierto. 

—No, mis niños, no se preocupen. En el pecho de mi carne 
no hay corazón como el de los hombres. Mi carne no es carne y 
mis venas tampoco. Todavía queda mucho por hacer y el Pa- 
dre no se la llevará pronto. Dos veces antes se la ha querido 
llevar, pero yo he pedido que la deje un tiempo más y él ha 
accedido. 

—Lo único que no funciona de mi carne son los ojos. 
Les doy permiso que la lleven a revisar, que la curen de todo 
mal pero no encontrarán ninguno, sin embargo, así se calma- 
rán mis niños. 

—Yo sé quien morirá de aquí y cuando. Sé cuántos días 
tiene todo aquel que me viene a visitar. Conozco los designios 
del magnífico y a mi carne no se la llevará pronto. 

—Hermanos —dijo dirigiéndose a todos—, me despido 
de ustedes. Quien quiera preguntar que pregunte. 
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El cuerpo de Pachita levantó su brazo derecho y después lo 
bajó. Armando abrió sus palmas y las dirigió hacia el cuerpo de la 
“mujer” dándole “protección”. Lo mismo hicimos los demás. 

Esperamos unos segundos y nos dimos cuenta que algo 
-muy extraño acontecía. 

De pronto, el cuerpo de la santa pareció revivir. Pero 
todavía no era Pachita. El Hermano o alguien parecido a él 
comenzó a hablar por boca de Pachita. 

—A ti te digo —comenzó dirigiéndose a mí. 

—¿A mí? 

—Si, a ti te digo que va bien, que tu pluma de oro siga 
escribiendo la verdad de lo que veas aquí. 

—A nadie pidas opinión de tus papiros y continúa la obra 
que empezaste. 

—Yo te digo —continuaba cada vez más emocionado—, 
que tú fuiste apóstol en aquellos tiempos y que es gracia del 
Padre que nuestros caminos se hayan cruzado. 

En ese momento sentí lo más extraordinario que he experi- 
mentado en toda mi vida. Un flujo energético luminoso me lle- 
nó y vi luz alrededor del cuerpo de Pachita. Todo mi ser se sintió 
elevado a un plano de conciencia iluminada y en un movimiento 
incontenible me acerqué a la santa y le besé la mano. 

Tú —continuó diciéndome—, fuiste Andrés, mi primer 
apóstol, mi escribano. 

—Ve y di a todo el mundo que la nueva Era está por 
llegar, anuncia a los cuatro vientos la venida del Mesías y sabe 
que eres testigo y vivirás en la Nueva Jerusalén. 

—Anúncialo con tu pluma de oro y no dudes más. 

Dios mío, pensé yo tuve en Tepoztlán, un día, una ima- 
gen de mí mismo en el Templo mismo de Jerusalén en el año 
30. Supe que era yo el que vivía en esa época. Sentados en el 
altar, unos ancianos conversaban entre sí y hablaban de lo más 
alto y de lo más profundo. 

En esa época de mi vida en Tepoztlán, un grupo de gen- 


64 


te y yo, estudiábamos la técnica que denominamos Análisis 
Reencarnacional. En una sesión experimental me había lan- 
zado en busca de mi propia identidad y me había visto a mí 
mismo en Jerusalén en el año 30. En otra ocasión y también 
en Tepoztlán, había tenido la imagen de una crucifixión. 
Ahora se me confirmaba una vida anterior. 

— También te digo —continuó diciéndome aquel es- 
píritu—, que pronto encontrarás al hermano que tanto has 
buscado. 

Dios mío, también era cierto. Durante años he buscado a 
alguien sin saber a quién. Todos mis trabajos y mis libros eran 
la transmisión de una enseñanza localizada en mi interior y 
plasmada allí por alguien a quien yo buscaba encontrar de 
nueva cuenta. 

Mi espíritu había sufrido golpes que lo habían alejado de 
la fe. Luchando en contra de estructuras y solamente desean- 
do estar con Dios, me había enfrentado con gente egoísta y 
había sentido la maldad y poco a poco había olvidado. 

Yo, que luchaba en contra de todo lo que no fuera libre 
de espíritu, también había caído y ahora sentía que mi fuerza 
no era suficiente. 

Iba a decirle al espíritu que yo no era nadie, que yo no 
tenía la misma luz que antes, que no me lo merecía, cuando el 
cuerpo de Pachita levantó su brazo derecho y casi a punto 
de despedirse de nuevo me hizo la última pregunta. 

—¿Qué es lo que deseas? 

¡Quiero luz! —dije tronando las palabras... 

—¡Quiero que haya LUZ! 

—¡Así sea! 

Con el brazo en alto, el espíritu se despidió de todos. 
El cuerpo de Pachita entró en un espasmo y tanto Armando 
como yo la protegimos con nuestras palmas. 

Por fin, Pachita se recuperó. Pidió líquido balsámico y 
se enjuagó la frente y cuello. Noté que sus manos no tenían 
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trazas de sangre, mientras que las mías estaban completamen- 
` te rojas a pesar de habérmelas enjuagado con alcohol. Todos 
pedimos bálsamo y nos frotamos con O. 

Don Lucio también utilizaba un líquido parecido para 
sus “limpias”. Él tomaba dos huevos y después de pasarlos por 
el cuerpo de la persona que solicitaba la “limpia”, los vertía en 
sendos vasos de agua. Esa práctica también la utilizaba Pachi- 
ta, lo mismo que el líquido balsámico. 

En verdad, pensé, el chamanismo en México es toda una 
institución. Me acerqué a abrazar a Pachita, quien al verme 
dijo: 

—-Hola Jacobo, ¡qué bueno que estás aquí! 

Yo no podía pronunciar palabra alguna. Sostuve su cabe- 
za entre mis manos por uno o dos minutos. Pachita parecía 
disfrutar de mi cariño, pero súbitamente se rió y bromeó: 

Bueno, pues ¿qué te pasa, hombre? Pareces de palo, que 
no te mueves ni me dejas mover. 

La solté y me di cuenta que mi emoción sólo era compar- 
tida por Armando. Z., Memo y los otros ayudantes estaban 
sentados en la cama de operaciones y bromeaban entre sí. 

Estuve a punto de decirles que todos sus actos, sus au- 
‘sencia de fe, sus presencias de fe, quedarían escritas hasta la 
eternidad, pero me contuve. 

—;Qué me pasa —me dije a mí mismo—. Eso es dema- 
siado melodramático 

Al poco rato me despedí. Pachita platicaba con su hija y 
ambas se sonreían. - 

—Hoy es el séptimo día del séptimo mes —les dije a 
todos... y me fui. 
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LA UNIDAD 


Me despierto en la mañana y una mosca agujera mi Campo 
Neuronal. Desorganizado, utilizo una táctica para llenar el 
hueco. Sufro una ligera tensión y el perro del vecino ladra y se 
queja y todo porque una mosca agujeró mi Campo Neuronal. 
En realidad, ese perro, la mosca y yo, somos uno, me digo al 
recuperarme. El perro ladra cuando me pongo nervioso, mi 
mano se mueve cuando le mando una orden. Mi mano y mi 
cuerpo forman una unidad lo mismo que el perro y el agujero 
en mi Campo. l 

Cuando Pachita opera, ella, el Hermano y el enfermo 
forman una unidad. En realidad Pachita se opera a sí misma 
cuando injerta un riñón, se atraviesa a sí misma cuando utili- 
za su cuchillo de monte... 

Fl 12 de julio llegué a las 7:30 p.m. Oí que el pacien- 
te número treinta y tres esperaba su turno. Sesenta personas 
estaban en lista para consulta y dieciséis para operar. Había 
tanta gente dentro del recinto que tuve que esperar treinta 
minutos hasta poder entrar. Rogué que el Dr. M. no estuviese 
y en ese momento lo vi salir a fumarse un cigarro y tirarlo al 
suelo mojado del patio. 

—¿Por qué le tengo tanta aversión? —me pregunté, se- 
guramente es una prueba para medir mi capacidad de amar. 

Z. apareció en la puerta y me invitó a pasar. El hermano 
estaba platicando con alguien. Sentí la energía del recinto y 
me quedé parado junto a la cortina. 
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Si había un caso de ojos, siempre se le daba preferencia y 
ese día no fue la excepción. Cuatro enfermos de los ojos iban 
a ser tratados en esa ocasión. 

Colocaron una silla blanca junto a la cama de opera- 
ciones y el Dr. M. se colocó al lado izquierdo del Hermano 
mientras el Lic. V. a la derecha. Este último era el encargado 
del cuchillo. Él lo limpiaba, lo sostenía y se lo ofrecía al Her- 
mano cada vez que éste lo solicitaba. 

Siéntate, mi hermoso niño —le dio la bienvenida el Her- 
mano a un hombre de 35 años completamente miope. 

—¿Qué tiene mi muchachito? 

El hombre no sabía de la existencia del Hermano. 

—¡Pachita! —le dijo en voz de ruego—, casi no puedo 
ver, ¿podrías ayudarme? 

El Hermano tomó el cuchillo y colocó su punta en el ojo 
izquierdo del hombre. Mientras raspaba y penetraba en el 
globo ocular, preguntaba acerca de la visión del enfermo. 

—¿Ves mejor, mi cariñoso niño? 

—Un poquito, un poquito, Pachita. 

El cuchillo había penetrado los ojos sin una exclamación 
de dolor por parte del hombre. 

Era impresionante ver la delicadeza de los ojos y la pene- 
tración de aquel cuchillo de monte en los mismos. “Realmente 
ese cuchillo no es lo que aparenta —pensé en ese momen- 
to—, inclusive ni siquiera sería necesario utilizarlo”. 

—Tome usted esos algodones —le dijo el Dr. M. al 
hombre al finalizar la operación—. Colóqueselos encima de 
los ojos y salga con la cabeza hacia atrás. 

—Pasa, mi cariñoso hermano— le dijo el Hermano al 
siguiente paciente. 

Otro hombre, guiado por dos acompañantes, fue condu- 
cido al lado del Hermano. 

—En nombre de mi Padre, yo te saludo. —En el mismo 
nombre yo te respondo —le contestó el Hermano—. 
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¿Qué tienes? 

—No veo casi nada, Hermano. Mi ojo izquierdo ya no 
existe y el derecho está opaco, sin luz. 

—Bueno, siéntate mi cariñoso y vamos a ver qué pode- 
mos hacer. a 

La mano del Hermano pidió el cuchillo. Introdujo la 
punta a la órbita izquierda ante las protestas del paciente. 

—¡Pero allí no hay ojo, hermanito! 

—Mira mi niño, la ausencia del ojo hace que el sano no 
pueda ver. Vamos primero a cerrar completamente el izquier- 
do y eso arreglará la poca visión del derecho. 

El Hermano introdujo cinco centímetros de cuchillo en 
el ojo izquierdo y con movimientos laterales y firmes, cortó. 
Después pidió una lámpara de mano y la acercó al ojo de- 
recho. Me asombré de ver una completa ausencia de sangre 
después de la terrible herida provocada por la introducción 
del cuchillo en el lado izquierdo. 

—¿Qué ves, mi cariñoso? 

—Veo luz —contestó el hombre. 

—Sí, bueno, ¿pero qué más ves? 

—Veo una sombra, pero sin detalle —volvió a contestar 
el paciente. 

—-Vamos a ver, mi cariñoso, vamos a ver. 

La mano del Hermano arremetió con el ojo derecho. La 
punta del cuchillo fue introducida y girada varias veces. 

—;Ahora qué ves? 

—Veo mejor, Hermano, en verdad, alcanzo a distinguir 
más detalles. 

—Váyase mi buen hombre y cuídese ese ojo. Regrese 
dentro de treinta días para otra operación. 

Como antes, los ojos fueron cubiertos con algodónes y el 
hombre se alejó guiado por sus acompañantes. 

El tercer paciente fue un anciano de pelo completamente 
cano. 
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—Siéntese, mi cariñoso niño —le dijo el Hermano ofre- 
ciéndole la silla—. ¿Qué le pasa a mi muchachito? 

—Mis ojos están llenos de lágrimas y nunca veo nada claro. 

—Eso lo vamos a componer en un momento, mi hermo- 
so niño, ya no se preocupe más. 

De nuevo, el cuchillo fue introducido, pero ahora el mo- 
vimiento parecía raspar la superficie vidriosa del tejido ocular 
externo. Una lámpara de mano fue encendida y el hombre 
sonrió ampliamente. 

-—Ahora veo mucho mejor —dijo. 

En el recinto de operaciones nunca se encendía luz eléctri- 
ca. Una ventana situada al lado de la cama de operaciones siem- 
pre permanecía cubierta con una sábana rayada, evitando que 
el patio fuera visible desde adentro y el recinto desde afuera. 

El lado izquierdo del recinto estaba dedicado a los alta- 
res, flores, velas y veladoras, rodeadas de figuras de Cuauhté- 
moc y colocadas en escalones. Cristo se resguardaba con una 
cortina de telas que se cerraba al iniciar las operaciones y se 
abría durante las consultas. 

La única luz del recinto era una veladora encendida en 
ese altar. 

El último paciente de ojos, de esa noche, fue un señor 
vestido en forma muy elegante. 

—Hermano —dijo con voz clara—, tengo un tumor hi- 
pofisiario que me presiona el nervio óptico. Cada día pierdo 
más la vista. Últimamente toda la parte derecha está a oscu- 
ras. Mi ojo izquierdo ve bien, pero el derecho tiene una som- 
bra del lado derecho. Los médicos dicen que pronto perderé 
completamente la vista. 

—Vamos a ver, mi muchachito, vamos a ver qué pode- 
mos hacer. 

Unos algodones fueron colocados sobre los ojos. El ojo 
derecho quedó parcialmente descubierto en su parte derecha 
y en ella el Hermano operó. 
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Era un caso de acromegalia y lo que estaba mal era la 
hipófisis y no el ojo, pensé en ese momento. Seguramente al 
introducir el cuchillo al ojo hará algo sobre la hipófisis o no 
habrá mejoría. 

Después de maniobrar con el cuchillo, de nuevo fue en- 
cendida la lámpara de mano y alumbrada la punta derecha 
del ojo derecho. 

El hombre no lo podía creer. 

—Veo, Hermano, la sombra ha desaparecido completa- 
mente. 

Todos descansamos mientras el paciente salía, y yo me aco- 
modé en mi lugar frente al Hermano, en la cama de operacio- 
nes. Z. permaneció a mi lado y el Dr. M. al lado del Hermano. 
Z. parecía triste. Le pregunté y me contestó que habían corrido. 
a los empleados de la fábrica en la que él trabajaba y tenía 
pena por ellos. 

El Hermano se había sentado en su silla y platicaba con 
Armando. 

Había un ligero cambio en el tono de su voz. El Herma- 
no parecía enojado o molesto. Me acerqué y en un susurro 
me dijo: 

—Veo que has dejado tu investidura afuera y que me has 
entregado tu corazón. 

Me quedé atónito, era cierto que había empezado a amar 
a Pachita y a respetar al Hermano, que sentía que me había 
devuelto mi fe y aceptado y mostrado lo ilimitado sin pedir- 
me que dejara mi cuerpo, pero, ¿de qué investidura hablaba? 

Al penetrar al recinto, yo siempre sufría un cambio. Me 
sentía relajado y atento, experimentaba un contacto con lo 
divino y respetaba y amaba la labor y la obra que allí se reali- 
zaba. El Hermano me conectaba con lo familiar y lo humano 
y todos mis conocimientos y habilidades se subordinan a su 
ayuda. Eso quería decir ¿Dejar afuera mi investidura?... 

No lo supe, ni me imaginé, que esa noche iba a ver lo 
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inimaginable y al mismo tiempo iba a recibir una humilla- 
ción terrible. No sabía que un día después de esa noche, iba a 
sufrir el verdadero temor a Jehová y que mi pensamiento iba 
a desaparecer para dejar en su lugar una angustia y un vacío 
totales. 

Tranquilicé a Z. y traté de no poner atención a la tensión 
que el Dr. M. acostumbraba crear y me preparé para el primer 
paciente, 

Entró un joven vestido de traje y corbata acompañado de 
su esposa. Le pregunté su nombre y le pedí me tomara de la 
mano y la apretara en caso de sentir dolor y de pronto me di 
cuenta que era completamente sordo. Su esposa habló por él 
confirmando mi observación. 

—Fausto nació —dijo con voz nerviosa—, con sordera 
congénita de un oído y hace un año perdió el otro. Ahora no 
oye nada. 

—Acuéstese, mi cariñoso —le indicó el Hermano con 
sus manos. 

Lo tomé de su cabeza mientras el Hermano introducía el 
cuchillo en el oído izquierdo. Parecía buscar algo moviendo 
y girando el cuchillo. Por fin, con un tono de triunfo, dijo: 
Aquí está, encontré el caracol. 

Obviamente se refería a la cóclea en el oído interno. Ob- 
servé la penetración del cuchillo y calculé la distancia de la 
coclea al oído externo y verifiqué que coincidían. 

No me pregunté si el tímpano había sido atravesado y la 
cadena de huesillos del oído medio traspasada. El Hermano 
es capaz de llegar a la cóclea directamente y sin hacer daño en 
el camino, confié. El cuchillo parecía maniobrar dentro del 
caracol. El enfermo vibraba por el dolor y casi sobrepasaba 
mi esfuerzo por sostener quieta su cabeza. Por fin, el cuchillo 
dejó de moverse y el Hermano acercó su boca al oído y le 
gritó; 

—¿Fausto, me oyes?... Fausto... 
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El operado no contestó y de nuevo le preguntó. 

—-¿¿Fausto, me oyes? 

El Hermano volteó en dirección de la esposa y le solicitó 
hablara con su marido. Con una lámpara de mano alumbran- 
do su boca hizo que Fausto leyera sus labios: 

—Si te duele, dijo, si oyes algo, dinos... 

El Hermano siguió maniobrando con su cuchillo y al 
poco rato dijo querer probar con el otro oído. Volteé la ca- 
beza y la maniobra de introducción y búsqueda de la cóclea 
se repitió. Fausto seguía sin oír a pesar de todos los esfuerzos 
del Hermano. 

—Voy a injertar un nuevo caracol —dijo éste súbita- 
mente. 

Sin saber de dónde había salido vi un pequeño hueso en 
la mano del Hermano. Lo introdujo al oído y con la punta del 
cuchillo lo empujó hacia adentro. Acercó su boca a la oreja 
y preguntó: 

—-¿Cómo te llamas? 

—Fausto! —contestó el hombre. 

Todos nos volteamos a ver y sonreímos. 

—Háblale, hermano Jacobo. —Me acerqué y le pregun- 
té si nos oía. 

—Está nervioso —dijo el Hermano—, pero ya oye. 

Le tapamos los oídos con algodón y lo despedimos. La 
esposa nos agradeció y salió del recinto. 

Después trajeron a un niño que también tenía problemas 
de oído, pero no pudimos mantenerlo quieto. 

El Hermano decidió no operarlo y le pidió a su mamá 
que le siguiera dando las medicinas que le había recetado y que 
lo trajera otro día después de calmarlo. 

La siguiente paciente fue una joven amiga de Memo, 
uno de los hijos de Pachita. i 

Sumamente nerviosa, se aferraba a la mano de Memo 
suplicándole no se apartara de ella. 
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Bromeando, Memo trataba de calmarla hasta que el Her- 
mano intervino en una forma suave. 

—Vamos mi cariñosa niña, relájese que nada le va a su- 
ceder. 

Era un caso de apéndice que debía ser extraído. El Her- 
mano introdujo el cuchillo en forma firme e hizo una apertura 
de quince centímetros en el costado de la enferma. 

Yo observaba fascinado sus maniobras y trataba de no 
distraerme con la negatividad del Dr. M. Por alguna razón, en 
su presencia todo se transformaba de mágico a mundano, de 
maravilloso a rutinario, de increíble a vernáculo. 

También, por una razón extraña, durante su presencia 
no se saturaban las heridas y los enfermos sangraban y se que- 
jaban más. Z. resoplaba a mi lado, seguramente teniendo los 
mismos pensamientos que yo intentaba alejar de mi mente. 

—Mira, hermano Jacobo —me llamó el Hermano, in- 
dicándome un tejido alargado que recién había extraído del 
costado. 

—;Es el apéndice? —pregunté yo. 

—-Sí, mi cariñoso niño, el mismo. 

Decidí saturar y le pedí al Dr. M. que apartara sus manos 
que en ese momento se preparaban a vendar el vientre de la 
enferma. Mi petición fue negada y en un arranque de furia 
tomé las manos del médico y las aparté con un movimiento 
rápido e intenso y saturé y después vendé. 

—;Pero, qué!. .. —me increpó el Dr. M., con cinismo—, 
¿usted también cura?... 


—Debería darle vergüenza manifestar una duda en este. 


recinto —le dije. 

El Dr. M. se apartó de la cama de operaciones y en un 
grito furibundo y extremadamente emocional, vociferó. 

— Nunca he visto tal falta de respeto, yo nunca he duda- 
do del Hermano pero de usted sí. ¡Lo conozco y sé quien es y 
usted no puede curar!... 
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Después de decir aquello, abandonó el recinto y segui- 
mos oyendo sus gritos en el patio. 

—Perdónelos —le decía el Hermano a la recién opera- 
da—, perdónelos. .. 

Z. Me miró con aire de complicidad y noté una sonrisa 
en la cara de “Pachita”. 

—-Pasa, mi hermosa niña —le dijo el Hermano a una 
señora joven extremadamente lenta de movimientos. 

—Vamos a arreglar esa cabecita cariñosa, mi dulce mu- 
chachita. Acuéstate, mi niñita. 

Iba yo a presenciar algo que sobrepasaría todo lo que 
había visto: algo increíble y maravilloso. 

La mujer se acostó y sin mostrar señal de dolor, dejó que el 
cuchillo de monte penetrara en la parte posterior de su cabeza. 

—Necesito la sierra —dijo el Hermano. 

Con ella, fue trepanada la enferma y después el cuchillo 
fue penetrando a su cerebro. Con un movimiento lateral y des- 
pués extractivo, toda una zona de corteza fue extraída. La miré 
atónito y me percaté de sus dimensiones. Aproximadamente 
de siete centímetros de largo y tres de espesor, aquella masa 
sanguinolenta y cubierta de circunvoluciones fue depositada 
en la mesa contigua al cuerpo de Cuauhtémoc. 

De una bolsa de plástico, la mano de la Santa extrajo un 
tejido similar al amputado. Fresco en apariencia y sonrosado 
en tono, una rebanada de corteza ocupó las manos del Her- 
mano. Como si fuera un bebé recién destetado, el Hermano 
meció al tejido y le habló con palabras amorosas... vive, 
vive... vive... le decía y acto seguido lo introdujo al hueco 
dejado por la corteza faltante. En una segunda maniobra si- 
milar, otro pedazo de cerebro fue injertado. Acto seguido, la 
boca del Hermano se acercó a la trepanación y le habló, 
la consoló y sopló en ella su aliento. 

Saturé y vendamos la cabeza totalmente. Observé a la 
mujer y le pregunté como se sentía. 
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—-Estoy bien, hermanito, muy bien. 

La cubrimos con la sábana y se la llevaron a descansar. 
Dios mío. Dios mío. Dios mío. No podía parar de decir Dios 
mío, mientras una nueva paciente entraba al recinto. 

Era una señora de edad y muy obesa, quejándose de dolo- 
res intensos en la espalda. Yo ya había visto varias operaciones 
de columna, inclusive aquellas que denominaban “líquidos”. 
En éstas, el líquido cefalorraquídeo era inyectado desde la 
base de la columna. 

En esta operación, el Hermano utilizó una técnica que me 
revivió una imagen de mi niñez. Usando un vaso de vidrio sa- 
turado en alcohol, el Hermano le prendió fuego y lo colocó ¿pso 
facto en la base de la columna. El vacío creado, hizo aparecer 
una excrecencia de piel, que en forma de burbuja, penetró al 
vaso. Con el cuchillo, la mano de Cuauhtémoc abrió la espal- 
da unos centímetros arriba del vaso, descubrió las vertebras y 
antes de injertar un hueso en ellas, pidió que las piernas de la 
enferma fueran colocadas en el mismo nivel de longitud y pla- 
no horizontal. Saturé la herida y después de que se llevaron a la 
enferma le pregunté al Hermano acerca del procedimiento. 

—Es para evitar hemorragias —me dijo rápidamente. 

Yo había visto una maniobra similar en la casa de mi 
abuelo materno, y el recuerdo de varios vasos colocados en 
la espalda, jalando la carne, se había quedado en mi mente 
como visión de algo muy extraño. 

Enseguida trajeron a una viejita. Su pelo completamente 
blanco y su cuerpo demasiado bofo, ocupó la cama colocán- 
dose boca abajo. 

El Hermano la recibió con los cariños que acostumbraba 
y a pesar de haberlos oído tantas veces, sentí una gran ternura 
al escuchar cómo le decía niñita a esa viejecita. 

Me pareció notar en su cara un retorno a la niñez y una 
confianza total en aquella mujer que de prontorevivíaa una ma- 
dre muerta. 
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—Mi pierna me duele mucho —le dijo la viejita al Her- 
mano—. Mi fémur está muy mal. 

—No se preocupe, mi cariñosa, ya verá cómo se va a 
componer. 

Después de las palabras anteriores, el cuchillo de monte 
penetró el muslo y dejó al descubierto los huesos. Con una 
sierra, Cuauhtémoc comenzó a raspar el tejido óseo. Se oía 
como el roce de una lija en una madera rasposa. Por fin, algo 
fue orientado en el interior de la pierna y la operación se dio 
por terminada. 

El siguiente paciente venía del pueblo de Parral. Una 
mujer regordeta y fornida, acompañada de su esposo, se acos- 
tó boca abajo en la cama. Le descubrimos la espalda mientras 
el esposo explicaba que en una operación previa, el Hermano 
habla extraído un cáncer pulmonar, pero que la enferma con- 
tinuaba tosiendo y con molestias respiratorias graves. 

—A ver, mi cariñosa mujercita —le dijo el Hermano a 
la mujer: su cáncer está curado y usted no lo ha entendido. 
Cuando uno piensa que está mal, el cuerpo se enferma. Usted 
ya está bien. Las molestias que siente las vamos a corregir con 
otra operación, pero usted debe cooperar. No piense que está 
enferma y dejará de tener molestias. 

—Si, Hermano, se lo prometo. 

Acto seguido, una gran incisión fue hecha en el costado 
izquierdo y después, con la ayuda del cuchillo, una gran masa 
orgánica oscura fue extraída. 

—Vamos a colocar un nuevo pulmón —dijo el Herma- 
no, tomando un tejido blanquecino que extrajo de una bolsa 
de plástico. 

El tejido lo colocó en la punta del cuchillo y lo introdujo 
en la cavidad. Con un susurro casi imperceptible, el pulmón 
injertado ocupó el lugar del extraído. 

Puse mucha atención en la respiración de la enferma y no 
noté cambio alguno durante toda la maniobra quirúrgica. 
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Saturé y me di cuenta que no sabía cuánto tiempo debía 
hacerlo antes de retirar mis manos. Todas las ocasiones en las 
que había saturado, una voz interna me había indicado el 
tiempo, pero ahora quise verlo. Coloqué mis manos sobre la 
herida y en el momento en que la voz me lo indicó las separé 
y alcé el algodón que siempre colocaba sobre la piel. 

La tremenda incisión estaba completamente cerrada y no 
había muestras de sangre, ni cicatriz apreciable en ella. 

Volteé a mi izquierda y vi entrar al Dr. M. llevando de la 
mano a una enferma, 

Durante la operación de cerebro, el tejido cortical que 
había sido extraído y colocado en la mesilla adjunta a la silla 
del Hermano, había desaparecido. Un poder extraño lo había 
desintegrado sin dejar huella alguna de su anterior presencia: 
Exactamente lo mismo había ocurrido con el pulmón extraí- 
do. A mí ya no me extrañaban esas desapariciones y las com- 
plementarias materializaciones que había observado. 

De hecho, los meses previos a mi encuentro con Cuauh- 
témoc, me había dedicado a afirmar mi teoría sintérgica del 
continuo espacio-materia. En esta teoría, la materia la consi- 
deraba como el extremo de baja sintergía del continuo defi- 
niendo a éste fundamentalmente como el conjunto de puntos 
conteniendo mayor o menor información concentrada y con 
mayor o menor redundancia. 

La materia era la menos convergente y la de menor re- 
dundancia, mientras que el espacio era capaz de contener en 
cada uno de sus puntos, cantidades colosales de información 
con una elevada redundancia. 

El cerebro era un instrumento de interacción con la es- 
tructura sintérgica del espacio a través de la activación y poste- 
rior expansión de campos energéticos. 

La intersección entre estos campos (neuronales) y la orga- 
nización del espacio, además de crear la experiencia afectaba 
en cualquier sentido sintérgico (decrementando o incremen- 
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tando la sintérgia) al espacio. Así, una morfología de Campo 
Neuronal podía disminuir la sintergía del espacio y así ma- 
terializar un objeto o al contrario incrementarla, dando por 
resultado la dematerialización. 

Otras entidades podían hacer lo mismo. Así, era com- 
prensible que aceptara lo que veía y que además me organizara 
en lugar de desorganizar mis pensamientos. Sin embargo, ver 
la desaparición de un tejido cerebral o la materialización de un 
riñón, una vejiga o de una porción de corteza cerebral tenía el 
encanto y el misterio de complejidad y de la especificidad. 

Una preciosa muchacha americana, paciente del Dr. M., 
de gran estatura, bellísimo porte y mirada cariñosa, ocupó su 
lugar en la cama de operaciones. 

El constante contacto con los milagros realizados por el 
Hermano, había hecho cambiar mi punto de referencia y una 
fe total en Dios y una penetración a las diferentes escalas y 
niveles de conciencia, se iba convirtiendo en un acompañante 
cotidiano de mis pensamientos. 

Me acordé de Don Lucio y de su discípulo preferido, 
Alejandro. El primero no necesitaba entrar en trance me- 
diumnístico para hablar con espíritus y seres descarnados. 

Alejandro aprendía la técnica y cuando teníamos oportu- 
nidad, comprobábamos nuestras percepciones vibracionales y 
nos asombrábamos de la concordancia de sensaciones sutiles 
que diferentes lugares nos provocaban a ambos. 

—Hermano —dijo el Dr. M.—, se trata de un caso que 
te envía el Dr. V. Hace tiempo esta muchacha se lastimó el 
tobillo derecho y fue operada en forma convencional. El re- 
sultado no fue muy positivo; es incapaz de realizar ciertos mo- 
vimientos del pie sin sentir dolores muy intensos. 

La cara del Hermano cambió un instante y logré entrever 
una intención sutil en su frente. 

—Pero yo no sé nada de tobillos y músculos y tendones 
—le dijo súbitamente al Dr. M. 
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Éste se sorprendió y con un ligero movimiento de hom- 
bros estuvo a punto de aceptar como válida la confesión. 

Seguramente hubo una terrible lucha en el interior de 
este hombre y finalmente lo que había presenciado se sobre- 
puso a su estado de duda natural. 

—Usted sabe más que yo —continuó diciendo el Her- 
mano con un clara intencionalidad burlona. 

—No Hermano —le contestó el Dr. M—, ¿cómo no va 
a saber usted? 

—Bueno trataremos. 

Yo había tomado la mano de la muchacha mientras la 
mano del Hermano recorría su tobillo y detectaba el daño. 

—El tendón está mal —dijo de pronto—, y la inserción 
muscular es demasiado rígida. 

Con el cuchillo abrió el tobillo y empezó a maniobrar 
con su estructura muscular y tendinosa. La muchacha respira- 
ba muy hondo tratando de calmar el dolor que sufría. Yo tra- 
taba de calmarla acariciando su frente y apretando su mano. 

—Pregúntale si puede mover su pie —me indicó el Her- 
mano. 

—Dile que flexione su pierna, que mueva los dedos, que 
gire su pie... 

A medida que seguía la intervención, los movimientos 
eran realizados cada vez con mayor facilidad y sin dolor. 

Por fin, el Dr. M. vendó y la muchacha me preguntó si 
habían terminado; y si, además de arreglar el tendón, habían 
liberado la rigidez muscular. 

—No te preocupes, le contesté, todo está bien. 

—Eres maravilloso —dijo al envolverla con las sábanas. 

Enseguida pasó un niño de alrededor de diez años. 

—Hola mi cariñoso niñito, ¿qué es lo que te pasa? —le 
preguntó el Hermano. 

—Tengo un dolor aquí —dijo el muchacho, tocándose 
el estómago. 
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La mamá explicó que se trataba de una hernia que no ha- 
bía podido curar. El niño se acostó boca arriba y la mano del 
Hermano comenzó a auscultar su vientre. 

Me tomó de la mano y me hizo sentir una excrecencia 
rígida localizada sobre el ombligo. 

—Qué hernia ni qué hernia —me susurró el Hermano. 

Coloqué algodones para limitar la zona y enseguida el 
cuchillo abrió una zona de alrededor de veinticinco centíme- 
tros en el vientre. Puse mucha atención en el corte y me per- 
caté que Cuauhtémoc, en el cuerpo de Pachita, parecía no 
ejercer presión alguna o realizar esfuerzo considerable y que 
bastaba con el contacto sutil del metal de la hoja del cuchillo 
sobre la piel, para que ésta se abriese. 

En menos de un minuto, un tumor del tamaño de una 
pelota de frontenis, oscuro y fétido, había sido extraído del 
cuerpo del niño. Me apresuré a saturar y de nuevo noté la 
ausencia de vestigios de sangre y la perfecta unión de la piel 
sin dejar huella de cicatriz alguna. 

—¿Cómo pudo vivir tanto tiempo con eso? ¡No lo en- 
tiendo! —dijo el Hermano, al despedirse del enfermito. 

Al salir del recinto, noté un súbito cambio en el nivel 
energético. Volteé a ver y en ese momento el Hermano co- 
menzó a hablar. 

—Ahora sí mis hermanos —dijo muy serio—, quiero 
que se salgan. El próximo caso es un “daño” y no quiero com- 
prometerlos. 

Un enfermo recostado junto al altar y recién operado se 
levantó en ese instante y llevando a cuestas su sábana huyó del 
recinto. Todos sonreímos y nos miramos. Me empecé a alejar 
de la cama de operaciones en dirección a la salida e invité al 
Dr. M. a hacer lo propio. 

Este último se enfureció de nuevo y con gritos me con- 
testó que la indicación del Hermano no se aplicaba a él, que 
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él ayudaba en los “daños”. 
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—¿Necesitas mi ayuda también? —le pregunté al Her- 
mano. Volteó a verme y me dijo: 

—No hermano, este “daño” te tumbaría la mente. 

Esperé en el patio curioso por saber el resultado de esa 
última intervención. Después de diez minutos fui invitado a 
entrar al recinto. El cuerpo de Pachita estaba sentado junto 
al altar y el Hermano daba sus acostumbradas indicaciones a 

los ayudantes. 

—Hermanos —nos dijo—, debemos perdonarnos y no 
causar alteraciones desagradables. 

Memo se acercó y le dijo que él debería poner el orden, 
pues su autoridad era la decididora. 

—¿Yo? —contestó el Hermano—, ¿Yo penetrar en asun- 
tos mundanos?, o se está aquí o se está allá y no existen puntos 
intermedios. 


La oración había sido tan clara y fuerte que todos perma- 


necimos en silencio. 

Éste fue interrumpido por la despedida del Hermano. 
Levantando el brazo derecho nos dijo adiós., 

Rodeamos a “Pachita” y con las palmas de las manos 
abiertas y en su dirección la protegimos de la posible intru- 
sión de un “bajo astral”. 

El instante de la despedida del Hermano y la recuperación 
de la conciencia cotidiana de Pachita era de gran peligro y 
siempre provocaba un estado de tensión y atención sostenida. 

En unos segundos y después de varias sacudidas muscu- 
lares, Pachita volvió en sí. Como siempre acarició su cabello 
y se frotó los ojos. Pidió líquido balsámico y con él se frotó la 
cara, manos, cabello y nuca. 

Salí de la casa de Pachita con una sensación muy des- 
agradable. Era increíble cómo me dejaba llevar por el enojo 
y como caía ante la presencia del Dr. M. Armando me había 
dicho que tenía prohibido enojarme, cuando salí del recinto 
y, lo mismo me dije yo hasta llegar a mi casa. 
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El Hermano se había molestado por la falta de unidad. 
Las gentes que lo ayudábamos no estábamos a la altura de las 
circunstancias. 

Los días siguientes medité acerca de la unidad. Era tan 
clara la existencia de entidades que como el Hermano pare- 
cían tener una independencia y una vida propia, que aquello 
me hacía dudar. 

Por fin regresé a lo que yo consideraba como fundamen- 
to. Somos uno y nuestro cuerpo no tiene límites. Toda mani- 
festación es y proviene de lo mismo. 

En la física contemporánea una partícula aparentemente 
separada de otras es, en realidad, la intensificación de un ran- 
go de frecuencia del mismo y único Campo Cuántico. 

Lo mismo acontece con la conciencia. Cada conciencia 
proviene de una conciencia global y unificadora del todo. 
Cada ser está en el camino hacia la unidad con el todo y sufre 
diferentes experiencias para llegar. 

Lo mismo ocurre en el cerebro. 

La frecuencia del Campo Neuronal se incrementa con la 
evolución. En cierta etapa, el campo se confunde y se vuelve 
indistinguible de la estructura del espacio. Se convierte uno 
con este último y así la conciencia individual se establece en 
un contacto íntimo con lo absoluto e indiferenciado. 

Eso es Dios, la única divinidad de la que todos somos 
parte. Sus leyes son las leyes del universo y su estructura la 
sintergia común a cualquier organización. 
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CUAUHTÉMOC 


Catorce de julio, aniversario del nacimiento terrenal de Cuauhtémoc. 


Llegué a la casa de Pachita y por primera vez vi alumbrado el 
recinto de las operaciones. La cortina descorrida y el altar a la 
vista se mostraba en toda su magnificencia. Cientos de rosas 
perfumaban y coloreaban los siete peldaños del altar. Un cua- 
dro magnífico de Cuauhtémoc a la izquierda resguardaba un 
Cristo tallado. Otro Cuauhtémoc a la derecha servía de figura 
a un cuadro de Cristo. 

El rey azteca veíase pleno de poder y su mirada dirigida 
al cielo y protegida por una gigantesca águila, atestiguaba su 
misticismo y su fe. 

Papeles de colores y una vasija repleta de pétalos espera- 
ban la aparición de Pachita. 

La niña primorosa en una silla de ruedas, aquella que ha- 
bía sufrido una sobredosis de anestesia, también esperaba mi- 
rando las flores y a sus padres. 

Doña Candelaria, la persona que más sabía de la obra de 
Pachita, entraba y salía apresurada arreglando flores y colo- 
cando una sábana blanca encima de tres sillas colocadas a la 
derecha del altar. 

Después de unos minutos llegó Pachita. Se veía alegre, 
pero ligeramente cansada. 

Saludó a cada uno de los que esperábamos y se sentó en 
una silla colocada frente al altar. Pidió por tres personas, las 
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que se sentaron en las sillas a la derecha. La señora U. se me 
acercó y me dijo que la señora que se había sentado en la silla 
del centro era muy extraña. 

A sus lados, los antiguos discípulos de Pachita se senta- 
ron también e inmediatamente después cerraron los ojos. 

Algo extraordinario va a suceder aquí, me dije pensativo, 
seguramente estas tres personas intervendrán en algún trance 
o equilibrio energético. 

Pachita se paró de su silla y se acercó al altar, tomó una 
tela brillante color violeta repleta de campanillas y bordados 
del antiguo México y la colocó en sus hombros como túnica. 

Se volvió a sentar y apagaron las luces. 

Seguramente está esperando al Hermano, pensé yo, es el 
momento en el que él se posesiona de su cuerpo. 

En silencio total todos esperamos unos minutos y de 
pronto, la señora sentada en la silla de enmedio empezó a 
gritar, después de retorcerse fuertemente. De sus labios salía 
un discurso pronunciado a tal velocidad y en un lenguaje tan 
extraño que yo no entendí nada de lo que decía. Alguna vez 
oí a Petra hablar mexicano y aquello tenía cierta similitud de 
entonación con él. 

Segundos antes de que Pachita también se retorciera, Doña 
Candelaria le lanzó unos pétalos de rosas. Todos la imitamos, 
Doña Candelaria había repartido los pétalos y a mí me ha- 
bía dicho que los lanzara en el momento en que el Hermano 
apareciera. 

Mientras Candelaria entonaba unas mañanitas con el 
auxilio y participación de todos, Pachita entró en trance. Re- 
produzco aquí el inocente y bellísimo canto: 


MAÑANITAS AL HERMANITO CUAUHTÉMOC 


Estas son las mañanitas 
que venimos a cantar 
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a un Espíritu Divino 
que viene del más allá. 


A este ser Omnipotente 
que nos lo mandó el Señor 
para que nos dé consejos 
y nos quite todo mal. 

| 
Ven pronto Niño Bendito 
venidnos a consolar 
ven a darnos tus consejos 
y a quitarnos todo mal. 


No somos merecedores 
de tu divina bondad 
pero eres Luz Eterna 
en esta vida terrenal. 


Todos te queremos mucho 
con todito el corazón 

no nos dejes Hermanito, 
llévanos con el Creador 


Fuiste Rey en esta tierra 
fuiste grande Majestad 
y ahora eres Luz Eterna 
en el trono Celestial. 


Ven pronto Niño Bendito 
venidnos a consolar 

ven a darnos tus consejos 
y a quitarnos todo mal. 
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Todo rodeado de pétalos, el cuerpo de Pachita se retorció 
un instante para después, ya con la voz profunda y llena de 
certeza del Hermano, saludarnos. 

—Queridos hermanos, nos dijo primero, estoy muy con- 
tento por su amor. A pesar de que mí padre me prohibió estar 
con ustedes heme aquí queriendo no decepcionarlos. 

Últimamente han ocurrido demasiadas cosas que no son 
completamente satisfactorias. Se avecina una gran y terrible 
catástrofe y hoy más que nunca deberíais aprender a amar y a 
dar todo lo posible. 

Junto a mí y en su silla de ruedas la niña sobreanestesiada 
que habíamos operado hacía unos días parecía escuchar la voz 
del mensaje. Oscilaba en su silla, por momentos con la espal- 
da erecta, para enseguida doblarse completamente hasta tocar 
sus rodillas con su frente. 

Sus ojitos saltaban de la veladora encendida en el altar a 
la silla que ocupaba el cuerpo de Cuauhtémoc. 

Permanecía completamente en silencio pero, de pronto, 
emocionada lanzó una exclamación de júbilo. 

El Hermano volteó a verla y dijo que ya lo estaba ente- 
niendo. Las exclamaciones de la niña se repitieron varias veces 
siempre cuando el Hermano hablaba de amor y de devoción a 
Dios. En cambio, permanecía en silencio durante las descrip- 
ciones concretas o los consejos. Es increíble, me dije a mí mis- 
mo, la niña está detectando las más profundas abstracciones y 
los señalamientos de mayor fundamento y no responde,ante 
todo lo que pertenece al mundo terrenal, a las descripciones 
concretas y a lo mundano. 

¿Es que acaso, me pregunté, lo que posee mayor poder de 
abstracción es, al mismo tiempo, lo más fundamental? Quizás 
el estado de clara decorticación de esa niña la ha puesto en 
contacto con Dios y sólo ante él reacciona. 

El Hermano continuaba hablando acerca de la necesidad 
de dar y amar cuando fue interrumpido por la medium sen- 
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tada en la silla del centro. Hablaba como un niño indio poco 
conocedor del castellano o como un ser muy primitivo e in- 
capaz de expresión verbal clara: “... yo quiero a tú mucho, yo 
ayudarte a curar patita cabecita, tú dejarme a tú hacer cariño, 
tú a mí dejarme estar y ayudar a tú...” 

El Hermano volteó a verlo y lo saludó. Puedes quedarte, 
mi cariñoso niño, puedes estar con nosotros pero siguiendo 
las leyes de tu reino y en paz. 

“...yo a tú querer mucho, yo a tú gracia darte...” Dos 
días después, en la meditación matinal con mi grupo, yo ha- 
bía intentado aplicar la enseñanza del Hermano con una enti- 
dad oscura que habita la casa en la cual meditamos. 

Al sentirla la invité a permanecer y a recibir “luz” por 
parte nuestra. Para mi desilusión no fui capaz de comuni- 
carme y me faltaron fuerzas para ayudarla y sobreponerme al 
vacío que me produjo. 

“El Hermano habló durante diez minutos, pronunciando 
un discurso de tal belleza y profundidad que me siento inca- 
paz de reproducirlo aquí. Mencionó que él mismo no era un 
ser muy elevado y que aprendía continuamente y deseaba ayu- 
dar a sus hermanos humanos con toda su capacidad y fuerza 
y con la ayuda de su padre. 

Habló de su carne, diciendo que era muy traviesa y que 
ella (Pachita) no se.cuidaba como era debido. 

Nos bendijo y pidió “luz” para todos nosotros y prome- 
tió no abandonar el sufrimiento de la especie y cooperar para 
traer “luz” al mundo. a 

Al terminar pidió que resolviéramos nuestras pasiones y 
no nos dejáramos llevar por odios, malentendidos o enojos. 

Después se dispuso a recibir preguntas. 

La madre de la niña se le acercó, le besó la mano y felicitó 
al Hermano por su cumpleaños y le dio las gracias por ayudar 
a su hija. —Mi cariñosa niña —le contestó el Hermano—, tu 
hija pronto comenzará a caminar y después a hablar. 
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—Todo esto es una prueba para ti y para tu esposo. Am- 
bos tienen corazón puro y cuando logren resolver su problema 
alcanzarán el estado que les permitirá acercarse a lo divino. La 
enfermedad de tu hija fue para probarlos. 

¿Pero por qué con ella? —protestó la madre—, ¿por qué 
la hicieron sufrir a ella? 

—Así es, mi linda muchachita, los caminos del Señor 
son los más difíciles de transitar. Pero todo será felicidad y 
salud dentro de poco tiempo, tened paciencia y lo veréis. 

Llorando, la mujer se acercó a su hija y a su esposo. 

Una por una, la veintena de personas que habíamos acu- 
dido a la ceremonia nos acercamos a felicitar al Hermano. 

Una señora de mediana edad le pidió que le relatara su 
vida cuando era rey azteca. í 

—;Ay mi niñita preciosa, esos recuerdos me son doloro- 
sos, pero te voy a contar algunas cosas. 

“... Vivíamos en un paraíso. Los habitantes de Tenochti- 
dán vivían, como ustedes, sobre un suelo rico. Debajo de la 
tierra todavía se conservan los diamantes, las esmeraldas y los 
rubíes que en mi época rebosaban los terrenos y los plantíos. 

Fui educado para el reinado y desde muy pequeño, mi 
padre me enseñó con la ayuda de los sacerdotes a descifrar los 
códices y a impartir justicia. 

Cuando tenía trece años ocupe el trono. 

Recuerdo que me trajeron un guerrero a quien debía juz- 
gar. Ayuné durante tres días y después estudié los códices. En 
las noches soñaba y en las madrugadas recordaba mis sueños 
tratando de hallar señales para el veredicto. 

Si soñaba que llovía, eso quería decir que el hombre de- 
bía ser encarcelado durante tres días y sus noches. Si soñaba 
con el sol, el veredicto y la sentencia debían ser diferentes. 

Yo no quería maltratarlo ni dañarlo. 

Los historiadores han cometido muchos errores en mi 
biografía. Dicen cosas que no fueron. 
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¡Se imagina! yo tan pequeñito llegando al recinto de los 
sacerdotes a dar sentencia y a explicar las razones que me ha- 
bían hecho llegar a ella. 

Pero todo fue bien, me aceptaron y a partir de ese mo- 
mento recibí mucha ayuda. 

Mi tío Moctezuma me aconsejaba en las cuestiones del 
gobierno. 

Un día mi pueblo se enfermó. Ya había sucedido en otras 
ocasiones. La primera, muchos cientos de años antes, mucho 
antes de la llegada de los españoles, habían venido unos frailes 
que zurcando el mar desde la Atlántida atravesaron nuestra 
tierra. 

Nos trajeron conocimientos, pero también enfermedades. 

Cuando cumplí treinta y tres años tuve una gran dificul- 
tad, pero de eso no voy a hablarles. 

Nosotros conocíamos muchos secretos de la tierra y el 
cielo, 

Conocíamos un líquido que al ser utilizado podía des- 
truir montañas enteras. 

¡Cuidado con el Pedregal de San Ángel!, en su subsuelo 
todavía se encuentra ese líquido. 

Pero tampoco de eso quiero hablar. 

Éramos buenos y sabíamos leer las estrellas y nos comu- 
nicábamos con Dios. 

Después vinieron los españoles y mi pueblo sufrió mucho. 

Nunca me casé ni tuve hijos. Tenía una novia y mi reina- 
do acabó demasiado pronto...” 

La descripción fue larga y llena de imágenes de una épo- 
ca gloriosa y pura. Se transparentaba en ella la añoranza si- 
multáneamente con la pureza. 

La mujer agradeció el relato y yo recordé uno de mis cuen- 
tos, en el cual un ser extraterrestre describe ante una audicien- 
cia extragaláctica una serie de eventos. Pero no los describe 
verbalmente sino por transmisión directa de imágenes. 
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También aquí, durante el- relato de Cuauhtémoc había 
visto, más que escuchado, sus descripciones. 

Al terminar, el Hermano se preparó para nuevas inte- 
rrogantes. 

Yo me acerqué y le pregunté acerca de mi vida. No deseo 
compartir lo que me dijo pero me asombró por su exactitud 
y certeza. Me volvió a hablar de San Andrés y me agradeció el 
haberlo felicitado por su cumpleaños. 

Gracias a ti, le dije, por dejarme ver lo que he visto y por 
permitirme escribirlo. 

Después de mí, un joven que había sido operado de su 
cerebro por el Hermano se acercó a felicitarlo. 

Se veía sano y fuerte, sus ojos literalmente brillaban. En 
este momento, mientras escribo, tengo frente a mí el recuerdo 
de su mirada. En verdad nunca había visto nada semejante a 
esos ojos absolutamente fosforescentes. El hijo de Pachita se 
acercó después. l 

—Hermano —le dijo—, quiero solicitarle un gran favor. 
Quiero pedirte que te lleves al ser que ha tratado de envene- 
nar a mi madre. 

Se hizo un silencio expectante que fue roto por una amo- 
nestación grave del Hermano. 

—;Eso nunca!, el ser “oscuro” viene para ser rescatado en 
“luz”. 

El cuerpo de tu madre resistirá todos los embates, no te 
preocupes. 

Después me enteré que alguien había colocado arsénico 
en la sal de la casa de Pachita. 

En realidad no estoy seguro de que así haya sido, pero se 
mencionó un intento de envenenamiento. Me asombré y no 
quise preguntar nada más. 

Por fin, el Hermano levantó su brazo derecho y se des- 
pidió. 

Creí que Pachita iba a recobrar su conciencia usual pero 
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en lugar de ella y después de un instante de temblor, otra 
entidad se apoderó del cuerpo de la santa. 

Recordé que en cierta ocasión se había mencionado que 
Pachita era un canal abierto y que aceptaba cualquier entidad. 

La que tomó posesión de su cuerpo en ese momento fue 
una gitana. 

—Soy gitana —dijo—, y puedo leer sus manos. ¿Quién 
quiere conocer su destino? 

Alguien adelantó su mano y la gitana comenzó a hablar, 
“...el problema con tu mujer se resolverá pronto. Recibirás 
un encargo de viaje y eso te ayudará en tus negocios...”. 

Otra mano fue leída inmediatamente después; “...tu fa- 
milia te da alegría y sin embargo, tú estás triste. Debes aceptar 
tu vida y regocijarte con lo que tienes...” 

Yo no resistí la curiosidad y colocándome detrás de la 
“gitana” extendí mi brazo derecho. 

La luz, excepto por una veladora de aceite colocada en 
el altar, estaba apagada. A cincuenta centímetros de los ojos 
ningún detalle era perceptible. 

Tomó mi mano e inmediatamente dijo: *... Israel, tiene 
las marcas del apostolado. Fuiste Andrés y tu maestro dejó 
una prégunta sin resolver. Tú regresaste para darle la contes- 
tación. Dentro de poco recibirás una sorpresa. Llegarás al pi- 
náculo de la fama. Te has encontrado y de aquí en adelante 
todo será “luz” para ti...” 

—Dios Santo —exclamé lleno de emoción—. La pre- 
gunta es la creación de la experiencia y sus fundamentos, 
¡a eso vine!... 

Una muchacha alta y de ojos grandes y pelo azabache 
extendió su mano. “... fuiste egipcia y el 13 de agosto tendrás 
que venir a platicar conmigo, no te olvides...” 

El 13 de agosto de 1521 se completó la conquista de Teno- 
chtitlán. “Memo!, le gritó la “gitana”, recuérdale a esta mujer 
la cita conmigo para el 13 de agosto. Pero nos vamos a Parral, 
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le contestó Memo. No importa, debo hablar con ella el 13 de 
agosto”. No recuerdo más, hubo tantas manos y otras tantas 
historias que mi memoria no es capaz de evocarlas. Momen- 
tos antes de que la gitana tomara posesión del cuerpo de Pa- 
chita, la medium había comenzado, de nuevo, a hablar. 

“... yo a tú querer componer patita, tú dejarme, yo que- 
rer a tú...” l 

Antes que la gitana se fuera, la medium extendió su 
mano y la gitana le dijo que ya estaba convaleciente y que no 
veía signos de enfermedad. 

—Me despido de ustedes —dijo después la gitana. 

El cuerpo de Pachita se convulsionó y otra entidad la pe- 
netró: *...somos como flores que nos marchitamos cuando no 
bebemos la suficiente agua. Al final encontramos a Dios...” 

Después del poema y en un tono de voz intenso aquel ser 
se identificó como Bocanegra. Otra vez vinieron las convul- 
siones y una voz triste y joven apareció en la boca de Pachita 
“...quiero que mi tía Cande venga...” 

Se refería a Doña Candelaria y en ese instante adiviné 
que era el hijo muerto de Pachita. Lo había perdido en los 
disturbios de 1968 y nunca lo había olvidado... La tristeza de 
Pachita había sido tan grande que había enfermado y perdido 
la vista. El hijo muerto seguía hablando. “...yo los quiero y ex- 
traño, cuiden a mi madre y no dejen que sufra...” La ceremo- 
nia había terminado y Pachita volvió a su conciencia. Pidió 
bálsamo y nos saludó con su lenguaje sencillo y del pueblo. 

Yo le pedí a Doña Candelaria la letra de las mañanitas 
y después de mucho buscar, Pachita nos indicó el lugar en 
el que se hallaban unas copias. Mientras alguien las buscaba, 
Armando me trajo el cuchillo de monte y yo lo vi por pri- 
mera vez con suficiente luz. La empuñadura estaba recubier- 
ta y forrada con cinta negra de aislar y la hoja sin filo y sin 
punta tenían un grabado de indio con penacho. Se parece a 
Cuauhtémoc, pensé, pero sobre todo a la estatua de plata del 
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Patriarca que Armando había traído para el Altar, Devolví el 
cuchillo después de sentirlo y me acerqué a Doña Candelaria. 
La mujer, de ojos redondos, brillantes y cafés, dientes salien- 
tes, estatura media y paso acelerado, inteligente y certera, me 
convidó atole y unos tamales que había preparado con motivo 
de la ceremonia. Le pedí que me cantara de nuevo las maña- 
nitas y lo hizo con voz fresca. Todos admiraban a Candelaria 
y la consideraban una especie de conocedora absoluta de los 
misterios del Hermano. Casi nunca hablaba y los secretos 
los mantenía para ella misma. 

También hay una canción de despedida —me dijo, po- 
niéndose triste de improviso. 

—Me dan ganas de llorar cuando la recuerdo porque la 
cantamos cuando mi mamá moría. 

Reproduzco aquí la letra: 


PARA DESPEDIR AL HERMANITO 


Adiós Cuauhtémoc hermoso, 
Emperador del cielo. 

Tú nos traes el consuelo 

y nos quitas todo mal. 

Cual triste peregrino 

errante sigo yo. 

Tú nos tiendes la mano 

para seguir al Señor. 


Cuauhtémoc fue su nombre 
y la historia lo grabó 

y por su grande esfuerzo 

la Gloria conquistó. 
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Los SERES 


Llegué a casa de Pachita muy “saturado”. Me estacioné frente 
al mercado y medité para elaborar todo lo no resuelto. Utilicé 
todas las técnicas que conozco para llegar al silencio y conec- 
tarme con mi ser. Por fin lo logré y así penetré al recinto de 
las operaciones. 

Era miércoles y me encantó no encontrarme con el Dr. 
M. Después me enteré que enojado había dicho que no regre- 
saría a “ayudar” sino hasta que se alejara de Pachita la gente 
negativa (es decir yo). Su último berrinche había sido acusar a 
los colaboradores íntimos de la santa de ser unos ladrones. 

Acostado boca abajo en la cama de operaciones estaba 
un amigo de Z. Tenía la pierna derecha dos centímetros más 
corta que la izquierda. Me pidieron que jalara el talón dere- 
cho mientras el Hermano hacía una incisión cerca de la co- 
lumna. 

Sentí como la pierna se estiraba y al ayudar a vendarlo 
me presentaron a un nuevo colaborador del Hermano. Tenía 
una fuerza descomunal y después, cuando le vi la cara, me re- 
cordó a alguien que conocí hace mucho tiempo. Parecía una 
mezcla de soldado romano y de... Pedro. 

—En nombre de mi Padre, yo te saludo —-le dije al Her- 
mano al terminar la operación. 

—En el mismo nombre yo te saludo —me contestó con 
su dulzura acostumbrada. 
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—¿Cómo están tus amigos? —me preguntó seguida- 
mente. 

—N 0 los he visto —le dije. 

—Bueno, bueno, bendito sea Dios. 

Una señora de mediana edad ocupó la mesa enseguida. 
Me coloqué a la izquierda del nuevo ayudante y le pedí que le 
diera energía a la paciente. 

—¿Qué tiene mi dulce niña? 

—Una hernia, Pachita, una hernia, pero no sé dónde está. 

—¿En dónde te duele? 


Bueno, aquí junto al ombligo y también en el costado y - 


aquí arriba. . 

—Pero mi niña —le dijo bromeando el Hermano—, no 
voy a operarte de todos los lugares ¿verdad? 

Después de tocar el vientre, el cuchillo de monte penetró 
el costado de la paciente. Tras un breve esfuerzo algo fue cor- 
tado y un tejido oscuro fue extraído de la herida. 

—Lo que tenías era un apéndice malo —le dijo el Her- 
mano a la mujer. Pero, mira, ya te lo quitamos. 

Había sido una operación fácil y casi sin dolor. Saturé la 
herida, cerró inmediatamente y después de vendar el vientre, el 
nuevo ayudante cargó a la enferma como si no pesara nada. 

—Hermanos —nos empezó a decir el Hermano después 
de que se llevaron a la mujer—, hermanos, quiero hacerles 
un ruego. Van a traer a una mujercita que tiene mucha fe en 
nosotros y que ha venido desde muy lejos. Por favor, oremos 
al Padre para que podamos ayudarla. 

Debe ser un caso muy difícil, pensé enseguida y estuve 
tentado a preguntar por el diagnóstico, pero me contuve. 
Recé y a la mitad de mi oración un señor muy preocupado 
entró al recinto acompañado de su esposa. 

Acuéstate mi dulce y cariñosa niña. 

La mujer se acostó y le descubrimos su vientre. Lo tenía 
tremendamente hinchado. Le tomé de la mano y empecé a 
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acariciarle la frente mientras Armando colocaba algodones 
secos para delimitar un campo operatorio. 

—Recemos —nos volvió a pedir el Hermano. 

Después de auscultar su vientre, el Hermano pidió unas 
tijeras con las que cortó el costado de la enferma. Después in- 
trodujo el cuchillo y lo giró, aumentando la incisión. Durante 
unos segundos lo dejó inmóvil y luego pidió luz. Una lámpara 
de mano fue encendida y vi una terrible hendidura de la que 
brotaba mucha sangre. Necesito cerrar esa vena, dijo el Her- 
mano, mantengan la luz encendida. En un instante más, ma- 
niobró con el cuchillo y la sangre dejó de brotar. De la mesa a 
su derecha, tomó un tejido y le pidió a Armando que vertiera 
un líquido en la herida. De pronto, algo se desprendió del 
interior del cuerpo de la paciente y, con voz de triunfo, el 
Hermano anunció que había logrado extraer la parte podrida 
del hígado. Enseguida me pidió que presionara ligeramente el 
vientre y colocó dos grandes masas de tejido sobre la herida. 
Reconocí que eran pedazos de hígado. Con la punta del cu- 
chillo los introdujo en la cavidad abierta y luego me pidió que 
saturara. Lo hice con toda mi energía y a la luz de la lámpara 
de mano me permitió ver cómo la herida se cerraba sin dejar 
huella, engulléndose prácticamente los tejidos. 

—Ahora les voy a pedir a todos que levanten con cuida- 
do a esta cariñosa niña y que la coloquen de costado. 

Con la ayuda de Armando eso hicimos. La mano del 
Hermano tomó nuevamente el cuchillo y lo introdujo en la 
piel. Hizo una abertura de alrededor de diez centímetros. Le 
pidió a Doña Candelaria una muñeca. “Dame una muñeca, 
rápido”, le dijo. Enmedio de la sorpresa vi que Cande tomaba 
un algodón seco y hacía un ovillo con él. Eso era la muñeca 
que la mano del Hermano introdujo a la herida. La mujer se 
quejaba amargamente y yo le pedí que rezara en voz alta. 

“Padre nuestro que estás en los cielos, alabado sea tu 
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nombre...”. 
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La mujer recitó durante los cinco minutos siguientes la más 
exacta y precisa oración que yo jamás había oído. Yo la abraza- 
ba tratando de calmar su dolor. La mano del Hermano colocó 
otro pedazo de tejido sobre la herida. Su color era rojo, inten- 
so y su forma elíptica. La piel estaba abierta y el tejido sobre 
ella. Volteé a ver la cara de la mujer y enseguida la incisión y 
frente a mis ojos (la luz de la lámpara de mano alumbraba el 
campo operatorio), el tejido desapareció y segundos después 
la herida se cerró. 

A pesar de haber visto tantas veces un fenómeno similar, 
éste fue tan claro y dramático que sentí una emoción tremenda. 

El Hermano me pidió que saturara, a pesar de que la he- 
rida se había cerrado por sí misma y yo obedecí. Saturar, me 
dije, no sólo es cerrar la herida sino mandar al interior del 
cuerpo energía. 

Vendamos a la mujer y después de que se la llevaron le 
pregunté al Hermano si la hinchazón terrible de su vientre 
era un embarazo. 

—No —dijo—, es resultado de un cáncer muy avanzado. 

—Lo que sigue es un “daño” —dijo el Hermano con voz 
grave. 

Un señor de edad, procedente de Ciudad Netzahualcó- 
yotl, penetró en el recinto, se le pidió que se acostara boca 
arriba y al igual que cuando Leo me había pedido no distraer- 
me, así lo hice con el nuevo ayudante. 

—No te distraigas un solo segundo —le dije, sintiéndo- 
me su protector. 

—¿Qué te pasa hombre de Dios? —le preguntó el Her- 
mano ¿en dónde está ese animal que sientes se mueve dentro 
de tu cuerpo? 

Aquí —dijo el hombre, señalándose la parte izquierda de 
su pierna, junto a su pene. 

—Eso es por andar con demasiadas mujeres —dijo el 
Hermano al paciente. 
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Pachita y su hijo Enrique 
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Nos reímos y yo pedí algodones. Con el cuchillo, la mano 
del Hermano abrió la carne y empezó a cortar el interior. El 
hombre se quejaba terriblemente. Sus gritos me traspasaron y 
pensé que la mujer era mucho más resistente al dolor que el 
hombre. El Hermano me pidió que introdujera la mano en 


la cavidad y con su mano me hizo tocar un tejido muy duro, 


incrustado en el interior del cuerpo. 

—¿Quieres que lo sostenga? —le pregunté enseguida. 

—No, hermano Jacobo, eso te picaría terriblemente. 

Los esfuerzos por extraer el “daño” proseguían mientras 
el hombre seguía quejándose horriblemente. Por fin el “daño” 
se extrajo y se colocó en un papel negro sostenido por Ar- 
mando. 

—Armando —le pregunté—, ¿tú también viste cómo 
desapareció el tejido en la mujer? 

—Esa mujer —me contestó—, tenía un cáncer muy 
avanzado. La operación fue múltiple. Se le arreglaron el híga- 
do y el páncreas y se le injertó una nueva vesícula. Debes re- 
cordar —continuó—, que todo un equipo de cirujanos ayuda 
al Hermano. Cuando el tejido se colocó sobre la piel, ellos lo 
introdujeron desde dentro, cerraron la herida y comenzaron a 
ligar los minúsculos conductos internos. 

Armando dejó de hablar un instante y como si de pronto 
hubiera recordado algo, continuó. 

—El trabajo operatorio no termina con la operación. Los 
seres siguen trabajando los injertos, ligando conductos, dan- 
do energía y restableciendo y fortificando las células. 

El Hermano se sentó en una silla junto a los altares y, 
mientras lo rodeábamos, se despidió rápidamente de todos 
nosotros con su acostumbrado gesto de levantar marcial- 
mente el brazo derecho. La sesión había terminado y yo me 
aproximé a Doña Candelaria. 

—Cande —le dije—, usted ve más que nosotros ¿ver- 


dad? 
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—Yo veo que alrededor de sus manos hay otras manos. 
La verdad es que sólo veo el cuerpo del enfermo sin ropas y 
esas manos. Casi no veo las manos suyas, ni las de Pachita. 
Esas otras manos brillan más y siempre me asustan. Por eso 
ya ve usted que no me acerco. 

—;Y cómo son esas manos? 

— Tienen dedos largos y brillan. 

—¿Usan instrumentos? 

—Sí, cortan, saturan, paran la sangre... son muy rápidas. 

—La verdad es que las manos de usted las ocupan esas 
manos brillantes y yo sé que cuando usted mueve un dedo, 
ellas son las que lo hacen pero usted no se da cuenta. 

—¿Y Pachita? 

—Ella tampoco, es demasiado rápido. 

Por alguna razón me acordé de la sábana empapada en 
sangre de la curación de la mujer con cáncer y de la súbita 
desaparición del tejido colocado sobre la incisión y de cómo 
ésta se había cerrado ante mis ojos. 

“Esos seres, pensé, son los que operan y es todo un equipo 
que ha llegado a una perfección absoluta y total. Doña Can- 
delaria me seguía contando. 

—Un día, hace muchos años, me entró la curiosidad de 
ver al Hermano. Le pedí que me mostrara su cuerpo y duran- 
te una operación lo empecé a ver. Fue como un relámpago y 
me asusté tanto que le pedí que dejara de mostrarse. Sólo al- 
cancé a ver sus piernas. Parecían dos troncos y eran brillantes 
y plateadas. Se burló de mí y me dijo que ¿por qué primero 
pedía y luego ya no quería ver? Usted no me lo va a creer, pe- 
ro un día nos dijo el Hermano que necesitaba una liana para 
una operación. Yo era muy joven entonces y me fui con mi 
hermana a Chapultepec a buscar la liana. Pero ninguna de las 
dos sabíamos lo que era una liana. De repente se me apareció 
el Hermano vestido como un señor cualquiera y me dijo: “Las 
lianas son como cuerdas que cuelgan de los árboles, mira, 
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como aquella”. Usted sabe cómo somos las mujeres, estaba 
tan guapo y tan fuerte que se me olvidó lo de la liana y con mi 
hermana lo empecé a seguir por todo Chapultepec nada más 
por ser mujer y él hombre. De repente nos estábamos acer- 
cando cuando ¡puf!, que desaparece. Sí, allí mismo, enmedio 
de Chapultepec. Nos dio tanto susto que corrimos a buscar 
la liana. Cuando volvimos, el Hermano nos regañó. Pero ya 
no en cuerpo sino en espíritu a través de Pachita. Nos dijo: 
¡miren nomás estas mujeres que se olvidan de los mandatos! 

—Mi esposo venía a ayudarnos, pero era muy tomador. 
A veces se burlaba de mí y me decía que sólo veía visiones. Yo 
traía un embarazo de seis meses. Un día, el Hermano dijo que 
como señal y para dejar de dudar, me iba a hacer desaparecer 
a mi niño. Se lo dije a mi esposo y él se siguió burlando. Decía 
que sólo eran ideas y que yo estaba mal de la cabeza. Pues no 
me lo va a creer pero estando una noche en este mismo cuarto me 
sentía como mareada y al ratito me di cuenta de que ya no 
tenía nada en mi vientre. Me lo esfumó y desapareció: Desde 
ese día mi compañero ya no ha vuelto a ayudarnos. 

Me acerqué a despedirme de Pachita y me dijo que había 
ido a pedirle dinero a G. y que se lo había negado. —¿En 
serio? —pregunté yo, alarmado. 

—No, hombre, aunque los que tienen deberían dar a los 

` que no tienen. 

—+¿Y para qué quieres el dinero? 

— Quiero comprar un león. 

—¿Qué? 

—Sí, me lo venden en quince mil pesos y lo quiero tener 
aquí en la casa. 

Pachita volteó a ver a Z. y le dijo: —tú préstame el dine- 
ro, ándale, no seas malo. 

—Para el león no te lo presto —le contestó Z.—, imagí- 
nate que le entre un “daño” y se salga de su jaula y nos coma 
a todos. 
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—Pues bien que se lo merecen —le contestó Pachita. 

—Bueno —dijo después de recapacitarlo—, a lo mejor 
no sería muy bueno que me comprara un león. ¡Ya no quiero 
comprar un león! 

Todos nos reíamos y yo me despedí de esa mujer increíble. 

A la salida, la mujer del apéndice me pidió que la llevara 
a su casa. Ella, dos acompañantes y un ayudante de Pachita 
salimos a la calle. Había luna llena y la ciudad nos dio la 
bienvenida. 

— ¡Ese Dr. M.! —me dijo súbitamente el ayudante—. 
Me acusó de ser un ladrón y además se cree el dueño de Pa- 
chita. Si no fuera porque mis padres me enseñaron a respetar 


-a las personas de mayor edad, yo le hubiera pegado. 


Yo no quería oír nada más acerca de ese doctor. 

Los llevé a su casa y después me fui a la mía, despacio, 
disfrutando del fresco de la noche y saboreando las imágenes 
que había visto durante el día. 

Al día siguiente todos se irían a Parral. Pachita iba a salu- 
dar a sus coras y a llevarles regalos. Recordé que el ayudante 
de la Santa me había platicado acerca de la clínica de Parral. 

—Cuando hemos ido —me dijo muy serio—, trabaja- 
mos duro. Lo malo es que allí son muy fuertes y cuando hay 
oscuridad nos toca macizo. En las noches oímos pasos y las 
cosas se caen. El único que lo resiste es Enrique y él ayuda 
mucho a su mamá. 
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EL HOMBRE 


El ser humano gusta de ejercer una influencia canalizadora 
sobre la indiferenciada organización energética que constitu- 
ye el contínuo espacio-materia. 

Por ello construye ciudades, calles, líneas energéticas, trans- 
misiones direccionales y su propio cuerpo. 

Paga la transformación de lo absoluto a lo relativo con 
una lucha por mantener la estructura energética que él mismo 
ha creado. 

Obtiene satisfacción en el control y ve su limitada capa- 
cidad de creación con los ojos de la fantasía más desbordada. 

Solamente cuando se pone en contacto con lo que llama 
sobrenatural, divino o simplemente extraño, se percata de su 
limitación cotidiana. 

Sin embargo, quien se haya conservado lo suficientemen- 
te inocente, incisivo y astuto para percatarse que lo cotidiano 
implica la creación de la experiencia, sentirá en el contacto 
con lo divino una confirmación de su propia naturaleza. 

Pachita anunció que iría a Parral. Llegué a despedirme de 
ella una noche. En realidad no sabía si me la iba a encontrar 
o si ya había salido hacia Parral. 

Me sentía muy triste por un problema personal y en el 
fondo de mi ser tenía la esperanza de que ella me ayudaría a 


salir. 


Me encontré la casa llena de luz y a sus habitantes empa- 
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cando. S.M., de Parral les había enviado una camioneta para 
el viaje y se preparaban para abordarla. 

Escogí una silla de la cocina y me senté a meditar. Al 
poco rato apareció Pachita y me saludó. Noté que su cara 
había envejecido y que también parecía triste. 

—¿Cómo estás Jacobo? 

—Meditando Pachita, tratando de conectarme conmigo 
mismo y de quitarme la tristeza. 

—La meditación y la no meditación son lo mismo —me 
contestó—. ¿Y qué te pasa? 

—Mi vida es muy llena, estudio el cerebro y su contacto 
con Dios, pero en el amor soy un fracaso. . 

Ay, Jacabo, así es, uno debe pasar por muchas cosas y lo 
que uno cree que está bien resulta que tiene una falla. 

Me acordé de un proverbio salomónico y estuve a punto 
de recitarlo pero no pude: 

Del hombre son las disposiciones del corazón; más de Jehová 
es la respuesta de la lengua. 

Todos los caminos del hombre son limpios en su propia opi- 
nión pero Jehová pesa los espíritus, 

—A veces uno se ve con la ilusión de la juventud y la 
belleza física. Por eso existen los celos —me dijo Pachita—. 
Mis ojos ya no tienen lágrimas de tanto haber llorado y hoy 
me agarró un catarro. 

—¿Catarro? ¿Tú? —pregunté alarmado. 

—El catarro —dije—, es un lloro no contenido. —Pues 
yo no sé —me contestó—, me distraje y por eso lo traigo 
encima. 

Ha llorado tanto —pensé para mí—, ha debido destruir 
tantas estructuras para llegar a conectarse, la han purifica- 
do tanto y todo la dirige al centro. 

—Yo creo —le dije en voz alta—, que uno debe puri- 
ficarse y es un trabajo que implica dolor. Parecería que para 
llegar al centro es necesario transitar por la periferia. 
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—¡Uf,, no sabes lo que mi vida ha sufrido por esa puri- 
ficación. He sentido quedarme sin nada y siempre he encon- 
trado otra cosa, más profunda, más cerca. 

—Es que así es, y eso es doblemente difícil para nosotros 
los Sagitarios. 

— Tenemos un camino que nos conecta con Dios y otro 
con nuestros deseos y vivimos flotando y sostenidos enmedio 
de ambos. 

—¿Y por que tú? —le pregunté acerca de su contacto 
con el Hermano. 

—Esa pregunta me la he hecho miles de veces —me con- 
testó sonriendo—, la eterna pregunta de: ¿Por qué yo? 

——Pues no sé, continuó, viene desde muy chica... No 
había más que decir. 

Yo me sentía un poco absurdo y noté que Pachita ya no 
deseaba hablar. 

Me despedí y quedamos de vernos en Parral. 

—Que Dios te dé mucha paciencia —me dijo Pachita 


al despedirse. 
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PATRONES 


En dirección a Chihuahua, volando entre las nubes que cubren 
la joya de la Ciudad de México. Jamás desde que el hombre es 
hombre, tantos seres de mi misma especie se han reunido en 
tan poco espacio. Lo que suceda en ella, la ciudad más grande 
del planeta, es absolutamente impredecible. Quizás por ello 
en ocasiones me siento tan extraño. 

En mi grupo de meditación es clara la formación de una 
nueva y original conciencia resultante de nuestras interac- 
ciones. 

¿Qué es lo que nace de la Ciudad de México? 

Había decidido ir yo también a Parral y en el aeropuerto 
esperaba subirme al avión que me llevaría a Chihuahua como 
quien espera al Mesías. Mi pobre cerebro ultrasensibilizado 
por la meditación me exigía descanso, sobre todo porque ade- 
más de detectar conciencias grupales responde a eventos de 
un remoto pasado. 

Así es que ya en el avión recordé y me alegré de haber 
abandonado (por un tiempo al menos) la Ciudad de México. 

Creo que porque a una velocidad elevada y sobre las nu- 
bes se crea un espacio de alta sintergia en un avión siempre 
me siento muy inspirado. Y lo que veo en esos momentos es 
lo obvio. Así, me asombro de todo. 

La gente usa ropa, ofrecen bebidas en el avión y las luces 
de la ciudad la hacen parecer una joya. 
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En el momento de sentarme en mi asiento sentí que el 
avión traía pésimas y molestas vibraciones. 

Debo confesar que por alguna razón eso me hizo recordar 
el miedo que Pachita le tiene a estos aparatos. Me sorprendió 
oírle decir que jamás vuela por temor. 

Existiendo el Hermano era extraña la falta de fe. 

Creo que todo depende del punto de referencia desde el 
cual se mira la realidad. 

Un avión es una envolvente frágil, más que la túnica de 
Cuauhtémoc que Pachita siempre viste en las ocasiones so- 
lemnes y al recetar y operar. Sobre todo operar. 
~ —Todos los sacerdotes de todas las épocas usaban algo 
similar —me dijo Armando al comentarle que había olvidado 
escribir acerca de la túnica durante las operaciones. 

—¿Era de Cuauhtémoc? 

—No lo sé, lo único que pienso en este momento es que 
no puedo escribir todo lo que aprendo y que en ocasiones me 
gustaría tener frente a mí una pantalla en la que aparecieran, 
claros y brillantes, los trazos que como dibujos preciosos de- 
jamos los seres en nuestro camino. 

Ya había pensado que eso podría percibirse durante una 
expansión considerable en la duración del presente. ¡Se imagi- 
nan! Podríamos ver los patrones y nuestras interacciones con 
los mismos. Mi primer contacto con Pachita sería la confluen- 
cia (en un punto de la pantalla) de muchas líneas, mi viaje a 
Chihuahua otra línea y mi detección de las malas vibraciones 
en el avión una... ¿quién sabe? 

Pero quiero decir algo más cuando hablo de Patrones. 
Por ejemplo, la destrucción del Templo de Jerusalén con la 
subsecuente diáspora es un punto a partir del cual se expan- 
den líneas en todas direcciones. 

Una pequeña lucecita sería yo, brincando de vida en vida 
hasta este momento. 

¡Si pudiera ver los patrones entendería la Sincronicidad! 
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Como ésta: 

Cinco minutos después en el Quetzalcóatl de López Por- 
tillo leía: 

¿Qué os asombra? —repitió Quetzalcóatl —. Ya dije que 
todo es ritmo y música. 

El mundo es como esta tela que ahora fabrico. 

Cada uno de nosotros va y viene; así se construye la tela 
de la creación con la que se adorna al Señor para su gloria. 

—Sí —dijo Quetzalcóatl —. Es una hermosa tela hecha 
de buenas y malas acciones, que sólo el Señor alcanza a ver 
completa y en la que los soles del día y la noche son como sus 
piedras preciosas... 

Los patrones son como flores. 

A estas últimas no les había puesto atención alguna, hasta 
hace poco tiempo. Sucede que perdí una de ellas y de pronto 
me di cuenta que existían. Las flores, los niños y los patrones 
se comunican entre sí para deleite de aquellos que, como yo, 
nos dedicamos a observar. 

Así me ha sucedido siempre que he buscado y Parral no 
podía ser la excepción. 


109 


PARRAL 


Enclavado entre las montañas y enmedio de desiertos gigan- 
tescos, saturados de colmenas, de montes. Cada vez que veo 
el Planeta desde las alturas me parece estar ante la superficie 
neocortical, Ti 

Para explicar la experiencia había yo acudido al concepto 
de Campo Neuronal como envolvente energético tridimen- 
sional, resultante de las interacciones entre todos los elementos 
neuronales. Me lo había imaginado como una flama hiper- 
compleja o como la superficie del planeta Tierra. 

Desde la avioneta que me llevaba de Chihuahua a Parral, 
de nuevo vi a mi casa planetaria como un Campo Neuronal 
gigantesco. Se puede ver desde todos los puntos del espacio, 
por lo que también es un campo energético: interactúa con el 
espacio desde todos los puntos que lo contienen como semilla 
de visión y al igual que la interacción entre el Campo Neu- 
ronal y el espacio, el Campo Planetario debe crear y ser expe- 
riencia. Casi no se mueve y rara vez hay un terreno capaz de 
cambiar su estructura. Es como las tarántulas que han llegado 
a la inmobilidad del ser. Tiene ríos como venas, mares como 
reservorios de sangre y ciudades, pueblos, villas como... 

Creo que salí de la Ciudad de México porque su colosal 
tamaño empieza a alterar el ser del planeta. Quizás tratando 
de ocultarla a la vista y así disminuir su efecto en el Campo 
Planetario se la cubre de niebla y smog... 
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En el aeropuerto de Parral me encontré con la magnífica vi- 
sión de un helicóptero Bell maniobrado. El piloto y su mecánico 
habían recogido a un niño y lo pasmaban con el vuelo. Hacían 
mapas de la República y me invitaron a pasear en su nave. 

Súbitamente y en medio de una plática acerca de mapas 
me revelaron haber visto una nave extraña flotando encima 
del pueblo de San Pablo en Nuevo León. 

—¿No era un avión, helicóptero, globo. ..? 

—No, hombre —me contestó el capitán B.—. Llevo 
cuarenta años de piloto y sé reconocer. l 

—Entonces ustedes tienen suerte, según el plomero que me 
vendió un refrigerador y era experto en esas naves, el que las 
ve por primera vez queda señalado y adquiere un nuevo poder 
de percepción. 

Me hospedé en el Hotel Adriana recordando a mi flor 
perdida y me dispuse a buscar a Pachita. No sabía su direc- 
ción y eso me gustaba... 

Ahora todo debía adquirir significado o no la encontra- 
ría. Cuando conocí a Pachita y al Hermano creía que mi mi- 
sión era reunir a Quetzalcóatl con Cuauhtémoc. 

En Tepoztlán había visto las señales del nuevo arribo de 
Quetzalcóatl inscritas en una cueva llena de memorias. Me 
había traído el libro de López Portillo. 

No tenía prisa ni tampoco calma, más bien esperaba una 
señal. 

Al ver la conciencia planetaria me había preguntado acerca 
de su relación con la unidad y me había visto luchando por 
encontrar un puente de unión entre lo relativo y lo absoluto. 

Abrí el libro y leí que el primogénito de Quetzalcóatl 
había sido llevado a la tierra del Mayab. 

Las Coras de Pachita viven en el Mayab me dije, y asom- 
brado inicié la búsqueda. Había un significado en las ataduras 
de los cabos sueltos, el encuentro conciente de las relaciones, 
la transformación de los vacíos en llanuras de contacto. 
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En la calle tomé un taxi y el chofer, un Sagitario nacido 
el 14 de diciembre de 1910, me llevó directamente a una casa 
blanca sobre una montaña, toda rodeada de minas de mine- 
rales. En diez minutos había llegado a la casa de Pachita. Cin- 
cuenta metros detrás de mí apareció un automóvil plateado 
con Pachita, su hija y una acompañante. 

—Me lleva la chingada con el calor —llegó diciendo Pa- 
chita. 

Con un vestido rosa y piernas de quinceañera, Pachita se 
quejaba de la falta de lluvia. 

Nos sentamos en el portal de la casa viendo nubes. —Mira 
—me dijo Pachita—, nadie ha regado estos rosales y míralos, 
floreados y con hojas frescas. 

Carajo con este calor de la chingada, ¡que llueva!, ¡que se 
junten las nubes! y que los ríos se llenen. Mira, me señaló un 
cerro cercano, esa mina no tiene agua y roban las bombas que 
han conectado. 

Volteé a ver la fábrica y me di cuenta de que una nube 
rapaz se aproximaba. A los dos minutos, un círculo de dos- 
cientos metros alrededor de la casa se llenó de gotas. 

—Mira Pachita —le dije emocionado—, empezó a llo- 
ver, te hicieron caso. , 

-—Sólo son lágrimas —me contestó. 

—-Oye Jacobo, ¿qué son Matemáticas 111? 

—¿Qué? 

—S1, hombre, ¿qué son Matemáticas 11? 

—-Pues no sé, Pachita. 

Pachita me enseñó un papel en el que alguien pregunta- 
ba si debía estudiar Matemáticas nı. 

—Pachita —le pregunté —. ¿Me dejas escribir tu vida? 

—;Para qué? ¿Qué importancia tiene? 

—Da conciencia, hace entender, permite encontrar los 
significados. 

—Bueno, y ¿qué quiere saber? 
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—Lo que tú me digas, Pachita. 

Iba a traer una grabadora pero no pude, ahora me volveré 
loco tratando de recordar todos los detalles, pensé alarmado. 

—Déjame acabar este capítulo, hacemos llover y después 
me cuentas tu vida. 

—;¡Bueno! 

La casa de Parral está diseñada para realizar el trabajo 
de Pachita. Un cuarto para almacenar medicinas, otro para 
consultas y operaciones, una sala de espera... 

Algo me había pasado después de hablar con Pachita. Sen- 
tía que una energía poderosísima me saturaba e impedía estar 
tranquilo. Decidí salir al terreno contiguo a la casa y meditar 
sentado en una silla. Tomé una silla del comedor y cuando iba 
a empezar vinieron por ella y me ofrecieron otra. 

—Que dice Pachita que mejor en ésta! 

Me senté, cerré los ojos y a los pocos segundos empe- 
cé a sentir un terrible dolor de espalda y una neblina que 
me impedía pensar con claridad. Decidí meterme al dolor y 
éste aumentó su intensidad hasta hacerse insoportable. En ese 
momento aparecieron unas imágenes de mi infancia. Me ha- 
llaba en mi cuarto de niño y mi madre cantaba una canción. 
El dolor disminuyó y supe que mi espalda guardaba recuerdos 
muy tristes. Abrí los ojos y frente a mi una piedra en forma de 
caracol gigantesco atrajo mi atención. Me cambié de lugar y 
me concentré en las nubes. Deseaba unirlas para hacer llover. 
Durante una hora lo intenté sin éxito. Por fin, vencido por 
el dolor de espalda regresé a la casa y al empezar a escribir 
comenzó a caer una tormenta. 

Doña Candelaria vio la expresión de mi cara y me dijo 
que había sido necesario llegar a la calma y que sólo así se 
producían los efectos. 

Fui a anunciarles la nueva a Pachita y me despreció. 

—No es cierto que fuiste tú —me dijo—, de todas for- 
mas tenía que llover... 
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Me sentí muy triste y añoré la presencia de I. Lástima 
que no haya podido venir, me dije. 

Recordé que al decirle a Pachita lo de la nave de San 
Pablo ella me había dicho que junto a la casa en la que estába- 
mos, a veces aparecían esas naves. 

Parral todavía no sabía que Pachita había llegado y no 
había enfermos para atender. Me senté a leer a Quetzalcóatl 
(recordé que al mencionárselo a Pachita, ella se había bur- 
lado de su nombre) y a esperar. Me sentía ignorado y triste, 
empecé a extrañar otra presencia y sudoroso me impedí caer. 
Pero era difícil no hacerlo, Pachita se había burlado de mí, de 
Quetzalcóatl, de la posibilidad de hacer llover y de su misma 
vida. i 

En la tarde comenzó a venir gente, Pachita me había di- 
cho que había radiado un mensaje a la Sierra y todos esperá- 
bamos el aluvión de enfermos. 

Releí lo que escribí en este capítulo y me di cuenta de 
que el que había despreciado primero había sido yo. 

En verdad tengo muchas cosas que resolver, me dije alar- 
mado. ; 
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EL In1ciO 


La nubes de Parral hablan de presencias y de ausencias. En- 
marcadas por colores rosados, blancos, gris oscuro, texturas 
aterciopeladas, algodonadas y de pronto líneas, cantos de nu- 
bes sobre un fondo azul y plateado y rosa y violeta, la casa de 
S.M. recibió al Hermano. 

Quince personas fuimos invitadas a la ceremonia. Se 
cantaron alabanzas y oraciones y mientras Doña Candelaria 
recitaba dulcemente un canto de bienvenida, Pachita se con- 
vulsionó. Se había puesto la túnica de Cuauhtémoc, saludó 
con su brazo derecho en alto. 

—iLos saludo hermanos míos y doy gracias al Padre por 
permitirme estar de nuevo con ustedes! Agradezco que me 
hayan mantenido en su corazón y pido que mi rebaño se con- 
serve unido en armonía. 

Al llegar al recinto de operaciones de Parral, enmarcado 
con un gran cuadro de Cuauhtémoc, flores y un esquema tri- 
dimensional del interior del cuerpo humano, S.M. nos había 
hecho una introducción. 

— Aquí, en esta casa —nos empezó a decir—, se han rea- 
lizado alrededor de dos mil operaciones. Antes, el Hermano 
trabajaba en mi casa, pero las condiciones no eran adecuadas. 
Sepan que en todo este tiempo nadie ha muerto jamás. Las 
operaciones resultan y los enfermos sanan, pero algunos re- 
caen. No basta la operación; es necesario que ocurra un cam- 
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bio de mentalidad. Los malos hábitos mentales deben elimi- 
narse para que la cura sea permanente. A mí el Hermano me 
operó de una úlcera. Yo tomaba medicina diez o doce veces 
al día y sufría dolores terribles. Me operó y sané, pero seguí 
trabajando como siempre, preocupándome como siempre, y 
un día, seis meses después de la operación tuve un ataque 
de gastritis. Mi hermano le habló a Pachita y ella dijo que el 
Hermano se encargaría de sanarme. Esa noche dormí bien 
y al otro día estaba completamente curado y hasta la fecha, 
cuatro años después sigo estando bien. 

Un niño se aproximó al Hermano y éste lo recibió con 
dulzura. 

—Mi dulce niño, fíjate bien que yo te voy enseñar mu- 
chas cosas. 

Nos hicieron salir del recinto y yo esperé afuera. Sentí 
que no me dejarían ayudar y me entristecí. 

Las nubes del atardecer cambian de colores como la vida. 
Y mi vida espera un nuevo milagro. Sentado enmedio de unos 
leños, al lado de la casa blanca, me dolía mi espalda. No soy 
puro y por eso ya no voy a poder ayudarle a Pachita, he come- 
tido muchos pecados, he hecho sufrir y por ello no soy digno. 
Es terrible sentirse culpable, da dolor de espalda y de cabeza. 

A lo lejos vi un rayo reptando entre las nubes y recordé 
a Don Lucio y me paré de entre los maderos y me acerqué a 
la casa. 
Quiero ver la operación del corazón, algo va a pasar allí 
y debo ayudar, quiero ver la operación del corazón, me dije 
con firmeza. 

Había visto la lista de operaciones y una de ellas era del 
corazón. 

Era miércoles y por primera vez en esa ocasión de Parral 
iban a operar. 

Seguramente de las dos mil operaciones, muchas habían 
sido de corazón pero esta era la primera para mí. 
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Pachita operando 


Me acerqué a la puerta con todos los pensamientos que 
he descrito y me dejaron entrar. Permanecí unos minutos en 
el cuarto de recuperación y me asomé al recinto de operacio- 
nes aprovechando que abrieron la puerta. Me llegó un olor 
a sangre, calor, sudor humano y falta de oxígeno. Sentí náu- 
seas, tomé fuerzas y penetré. S.M. me pidió que me parara al 
lado de la cama de operaciones me acerqué al Hermano y lo 
saludé: 

—En el nombre de mi Padre yo te saludo, Hermano. 

—Hola buen hombre. ¿Cómo estás? 

Recién habían terminado una operación de trasplante de 
pulmón y ahora llamaron al siguiente paciente. 

Un hombre delgado ocupó la cama. Se quitó la camisa 
y una terrible cicatriz quedó al descubierto a la altura de su 
corazón. 

¿Cómo te llamas, cariñoso niño? —preguntó el Hermano. 

La pregunta se repitió varias veces antes de recibir una 
contestación. 

—José —dijo por fin el hombre. 

—-¿Ya te han operado, verdad? 
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Otra vez un largo silencio y por fin una respuesta afir- 
mativa. 

—Hermano —nos dijo el Hermano, por favor oremos 
por este hombre. 

Todos mis pensamientos lúgubres desaparecieron y le 
tomé la mano a José mientras el Hermano abría su pecho con 
las tijeras y después introducía el cuchillo. 

Abrió unos quince centímetros y le pidió ayuda a Memo. 
Lo hizo sostener una vena que había cortado y empezó a pe- 
netrar en el corazón. Hizo otro corte y anunció que estaba a 
punto de abrir la aorta. Me protegí con un algodón húme- 
do con alcohol. Pensé que la sangre brotaría impetuosa y mi 
pronóstico no se cumplió. Sólo un pequeño chisguete fue el 
resultado de cortar la aorta. El olor que despedía la herida era 
fétido y repugnante. 

E] Hermano pidió el transplante y lo colocó encima de la 
herida. Era un corazón rojo. Siguió maniobrando, ligó con- 
ductos mientras seguía sosteniendo una vena. El corazón so- 
bre la herida comenzó a latir, lo introdujo y después volvió a 
cortar adentro con el cuchillo de monte. 

—Miren las porquerías que hacen los médicos —nos 
dijo después de extraer algo que no pude ver con claridad. 
Después volvió a cortar y vi como extrajo una masa de tejido 
todavía palpitante de unos seis o siete centímetros de largo, 
por cuatrp o cinco de ancho. Le pidió a Memo que fuera 
soltando la vena y al hacerlo vi como penetraba. La masa de 
tejido externa había sido introducida y con esas maniobras 
quedó concluida la más larga operación que había yo visto. 

Saturé la herida, la que se cerró inmediatamente y co- 
mencé a vendar. 

—Con cuidado —dijo el Hermano—, no molesten al 
enfermo. 

Todo parecía ir bien cuando de pronto el Hermano nos 
pidió que oráramos. 
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Yo palpé el pecho con mi mano y sentí un palpitar tre- 
mendo. 

Así hacíamos antes —me dijo el Hermano—, eran nues- 
tros sacrificios. Tú lo sabes, ¿no es cierto, Jacobo? Iba a decir 
que sí cuando S.M. comentó que toda la historia había sido 
escrita por los vencedores. El corazón seguía palpitando, aun- 
que ligeramente más calmado que antes. De pronto el Her- 
mano gritó algo que al principio no entendí, pero después 
capté con claridad. 

Necesito dos transfusiones, rápido que se nos va. 

S.M. del lado izquierdo y Memo del derecho entrelazan 
sus brazos con los del enfermo. Arrodillados juntaron sus an- 
tebrazos en esa “transfusión” instantánea. El corazón seguía 


* latiendo aún con mayor fuerza. 


La escena terrible de dos seres arrodillados entrelazan- 
do sus brazos con los del enfermo; yo palpando el corazón y 
la gente alrededor con las palmas de sus manos hacia noso- 
tros, era espeluznante. Como si fuera poco, en ese instante 
comenzaron a verse relámpagos y a oírse truenos. De pronto 
“Pachita” se desmayó y cayó sobre el cuerpo de S.M. aplastan- 
do la “transfusión”. Fue un momento de máxima tensión. El 
corazón seguía latiendo pero Pachita parecía muerta. Pasaron 
dos minutos y una voz cadavérica empezó a salir de la boca 
del cuerpo yacente de Pachita. 

—:¡Buenas noches! 

Era una voz lenta y casi burlona. 

S.M. levantó la cabeza y le preguntó. 

—¿Quién eres? 

Memo le hizo callar inmediatamente. 

Después el cuerpo de Pachita recobró su posición origi- 
nal y nos saludó. 

—Ya está bien todo, cuiden mucho a este hombre. Lo 
acabé de vendar y se lo llevaron. 

—¿Que pasó, Hermano? —le pregunté ansioso, 
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—Pues, que se iba a ir, Jacobo. 

—;Y qué hiciste? 

Fui a pedirle a mi padre, me contestó, y me dio el permiso 
de otorgarle más vida. Al finalizar la sesión, pregunté a Doña 
Candelaria. Con sus enormes ojos me vio, y me contestó: 

—Se iba a morir y el Hermano tuvo que dejar el cuerpo 
de Pachita, para ir a pedirle al Señor por la vida del enfermo. 
En ese momento la “muerte” vino y su saludo fue ese “Buenas 
noches”. Después regresó el Hermano y todo fue bien. Cuan- 
do operamos a mi mamá, también vino la “muerte” y más 
vale no contestarle el saludo. 

Por eso Memo hizo callar a S.M. 

Trajeron a una mujer joven, delgada y sumamente cal- 
mada. Se acostó en la cama y el Hermano pidió la sierra. Era 
un caso de un tumor cerebral. Mientras la sierra cortaba el 
cráneo, la mujer reía. Fue una operación extraña y sin dolor 
alguno. Al final le pregunté acerca de su valentía. 

—-Es por mi esposo y mis hijos, por ellos debo estar bien. 

Recordé a mi madre, por causa de un cáncer cerebral, 
la habían operado extrayéndole medio cerebro. Durante tres 
años mis hermanos, mi padre y yo vivimos un tormento in- 
descriptible. 

Si hubiéramos sabido de Pachita, si ella la hubiera opera- 
do en lugar de un neurocirujano... 

Amé a esa mujer valiente y entendí sus razones más que 
ella misma. 

Después trajeron a una muchachita. Tenía alrededor de 
quince años y se quejaba de dolores abdominales. 

El Hermano la auscultó y detectó un tumor en el estó- 
mago. 

—;Eres señorita? 

—¡Sí, Hermano! 

—A ver, a ver... —las manos de “Pachita” tocaron el 
vientre. 
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—No es cierto, no eres señorita. 

— Sí soy! 

—A ver, a ver, sí, sí eres, mi niña preciosa, sólo quería 
asegurarme. A las señoritas hay que cuidarlas mucho en estas 
operaciones. 

Enseguida y sin más preámbulos, el Hermano introdujo 
el cuchillo en el vientre y cortó una gran herida. En trein- 
ta segundos le señaló el tumor a S.M. haciéndole meter los 
dedos a la herida. Vi la expresión de asombro de S.M. y su 
inmediato retiro de la mano. 

Se limpiaba la sangre en la sábana mientras el Hermano 
seguía operando. 

Por fin, extrajo un tumor, me pidió saturar y vendamos 
la herida. 

Después trajeron a un viejo. 

Tenía un terrible dolor trigeminal que iba a ser curado 
mediante el trasplante total de un nervio trigémino. 

Este último era sostenido por el hijo del enfermo, mien- 
tras el Hermano horadaba la parte inferior de la región tem- 
poral derecha del hombre. 

Mientras operaba, la boca de Pachita pronunciaba fra- 
ses... ahora debo mover a un lado el nervio óptico, ahora 
debo ligar, ahora voy a cortar aquí... 

El viejito se quejaba amargamente y en ese momento una 
tormenta tremenda se desató. Los truenos y rayos casi movían 
la casa y el recinto se alumbraba de un violeta eléctrico inten- 
sísimo. La lluvia comenzó y el Hermano dio gracias mientras 
seguía operando. 

—¿Ya no te duele tu ojito, mi cariñoso muchachito? 

—Ya no, señor, ya no. 

Saturé enmedio de la tormenta mientras los brazos de Pa- 
chita permanecían con las palmas hacia arriba en señal de 
recibir la lluvia. 

—Ahora todos los animalitos vivirán —decía con sus 
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manos extendidas—. Las víboras, los alacranes, todos los seres 
tienen derecho al agua, la que bendice su vida. 

Amé a los alacranes y a las víboras y a los truenos y a la 
lluvia. 

Alguien vendó la cabeza del anciano y su hijo dijo que 
también tenía malo su oído. 

—No oye nada con él! 

El Hermano tomó el cuchillo y lo penetró por el conduc- 
to auditivo. El anciano lloraba y decía que prefería la sordera 
a ese dolor. 

—Ya señor, déjame sordo, déjame sordo, pero ya. 

—A ver, Jacobo, háblale. 

Me acerqué a su oído y le hablé y me contestó. 

Con eso terminó la sesión. El Hermano se regocijaba en 
el interior del cuerpo de Pachita y llamó a Candelaria. 

Cande empezó a cantar alabanzas acompañada del Her- 
mano. 

—Dios nuestro, cantaban, alabado sea tu nombre y la 
luz que nos regalas. Danos vida y corazón, haznos buenos, te 
agradecemos tu misericordia. 

No recuerdo las palabras exactas. Sólo sé que era algo; 
bellísimo y la tormenta, los relámpagos, los truenos, parecían 
acompañar a esos seres llenos de fe y amor. 

Antes de despedirse, el Hermano nos preguntó si que- 
ríamos algo. 

Una muchacha se aproximó, era hermosa y joven. Había 
ayudado con los algodones y se quejaba de una indigestión. 

Memo la tomó del brazo y claramente emocionado la 
hizo acostarse en la cama y lenta y sensualmente le descubrió 
la espalda. Le empezó a dar un masaje pero la joven protestó 
y pidió por el Hermano. 

Yo me acerqué después. Sentía vergüenza de confesar mi 
dolor de espalda. Me hicieron acostarme y el Hermano no me 
recomendó baños de agua caliente. 
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—_Lo que tienes es mucho cansancio. 

Me levanté y Memo me hizo doblar las manos y en un 
movimiento rapidísimo me jaló la espalda hasta hacer tronar 
mis vértebras. Inmediatamente se me alivió el dolor. 

Después de eso, el Hermano se despidió anunciando que 
pediría mucha lluvia para la zona de Parral. 

—Lloverá mucho —dijo con certeza. 

Nos colocamos alrededor del cuerpo de Pachita y con 
nuestras manos la protegimos. 

Se convulsionó y volvió en sí, pero con otra entidad. 

Volteó a ver a S.M. y le dijo cosas incongruentes. Des- 
pués se convulsionó de nuevo y por fin apareció Pachita. 

El cambio en el tono de voz, intensidad y calidad de mo- 
vimientos y dicción eran clarísimos y nunca antes me parecie- 
ron tan obvios como en esta ocasión. 

Nos saludó a todos y a mí me preguntó por mi hospe- 
daje. 

—En el Hotel Adriana —le contesté. 

© —Vaya, si es el mejor hotel de Parral, chiquito... 
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LAS VISITAS 


Llovía copiosamente y no dejó de llover en toda la noche y la 
mitad del día siguiente. 

La gente de Parral veía el cielo y no podía creerlo tan 
nublado. Una sequía terrible desapareció y en lugar de tie- 
rra seca, en lechos de ríos, corrientes espumosas vivificaron la 
tierra. De los campos ascendía un vaporcillo fragante y perfu- 
mado y en todas partes sonaba el agua. 

Sabía que Pachita había traído esa lluvia, por ello, con aire 
de conocimiento escuchaba las conversaciones acerca del sú- 
bito cambio de tiempo y me alegraba del alejamiento del ca- 
lor y la llegada de la frescura. 

Todo Parral había sido talado y convertido en desierto y 
ahora esa lluvia buscaba raíces y semillas para engendrar en 
ellas vida nueva. 

Me imaginaba víboras reptando alborozadas por la hu- 
medad, pajarillos refrescando sus alas y alacranes henchidos 
de rocío. 

Pachita trabajaba en las afueras de Parral, en una casa 
pintada de blanco. Esa noche, una mujer, su hija y su hijo, me 
llevaron de la casa blanca a Parral. 

L., dulcísima joven Sagitario del 10 de diciembre, se sen- 
tó frente a mi. 

La mamá volteó a verme y me habló de su hija. 

—_L., nació con sus riñones mal y con su vejiga enferma. 
Era delgada, bajita y siempre amarilla. 

—N o podías orinar, ¿verdad? m'hija. 
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—Ella sabía que debía ir al baño, pero no sentía lo que 
uno siente —añadió en tono maternal—. Cuando nos en- 
teramos de Pachita fuimos a verla y nos dijo que necesitaba 
hacer un triple trasplante, dos riñones y una vejiga. Enrique 
los compró en México y nos los mandó en camión. 

—; Tenían varios días? —pregunté yo. 

—Creo que sí —contestó L., viéndome con unos ojos bri- 
llantes similares a los que ya había visto en otros operados. 

—Fui al camión y me los entregaron. Tenían todavía 
sangre fresca aunque también coágulos —siguió diciendo la 
joven de catorce años. 

—Enrique los consiguió en un anfiteatro y nosotros te- 
míamos que no llegarían, pero llegaron —añadió la mamá—. 
Hace dos años Pachita la operó y ¡mírala!, empezó a crecer y 
a engordar, el color amarillo se transformó en rosado y pudo 
orinar. Antes, cada mes tenía infecciones renales y después 
nada. Ni siquiera le dio calentura después de la operación. 

—Una hora después del injerto yo le vi la cara y la tenía 
roja. Pensé que era fiebre y no lo era. Sólo los riñones que por 
primera vez en su vida funcionaban bien. 

—¿Y que sentiste? —le pregunté a la joven. 

—Cuando me acostaron estaba un poco nerviosa y des- 
pués sentí dolor, pero no mucho. Me acostaron boca abajo 
y cuando la mano de Pachita metió el cuchillo empecé a ver 
imágenes. 

—+¿Imágenes? 

—Sí, frente a mis ojos pasaban rápido, como transparen- 
cias en un proyector. Veía mi sangre, mi vejiga, algodones, el 
cuchillo y muchísimas manos. 

—¿Muchísimas manos? 

—Ésas las sentí muy claramente adentro de mi cuerpo. 
Eran diez o veinte o cuarenta manos que rápidamente me toca- 
ban los riñones y la vejiga. Algunas tenían uñas y me rasguña- 
ban, pero todas operaban y no se estorbaban. 
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—¿Usaban instrumentos? 

—Vi tijeras y no sé qué más, pero principalmente dedos 
y manos, muchas manos. 

Me acordé de la descripción de Doña Candelaria y en- 
tendí porqué los enfermos hablaban de haber visto a Dios 
durante las operaciones. 

—¿Y después qué pasó? 

—Me cerraron la herida y sólo me quedó un rasguño, 
pero al dejar la cama y acostarme en recuperación, me sentía 
muy adormecida y no podía mover mi brazo derecho. 

—Si, es cierto —añadió la mamá—, su brazo derecho 
lo tenía muy dormido y después nos dimos cuenta que tenía 
una señal de una “aguja” sobre la vena, le habían hecho una 
transfusión. 

—Esa noche —continuó L.—, me sentía muy desespe- 
rada y con muchas ganas de llorar. Creo que eso les pasa a 
todos los operados, lloran, lloran y lloran y se sienten como 
desesperados. 

—Usted sabe —me dijo la mamá—, que después de 
operados, los pacientes del Hermano están como anestesia- 
dos y que los cuidan. 

—¿Los cuidan? 

—Claro —dijo L.—, todas las noches en mi cuarto y 
con los ojos abiertos, yo veía que una silueta luminosa como 
fantasma con los brazos abiertos me venía a visitar. Se que- 
daba conmigo como dos minutos y mientras él me revisaba 
salían chispas de la colcha de mi cama. 

—Es cierto —confirmó la mamá—, yo veía esas chispas 
pero no la silueta luminosa. El Hermano cuida a sus operados 
y los visita y revisa su estado y aún ahora después de dos años 
a veces viene a ver a L. 

—+¿Oyes lo que dice? —le pregunté a la joven. 

—No, sólo lo veo y veo las chispas de mi colcha y sé que 
me revisa y cuida. 
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—Mi hija se volvió clarividente —añadió la mamá—, 
¿verdad hijita? | 

—Pues yo “veo” el aura de Pachita cuando opera. Es bri- 
llante y amarilla y se hace muy grande como de setenta u 
ochenta centímetros alrededor de su cuerpo. También “veo” 
las auras de la gente si pongo atención en ellas. 
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EL HIJO DE PACHITA 


Una tarde pregunté a Memo, uno de los hijos de Pachita, cómo 
preparaban las hierbas para las medicinas que se recetaban. 

— Algunas —me dijo—, se hierven en vasijas de barro, 
las hay para curar riñones, para páncreas, para cerebro y los 
que las saben trabajar se llaman brujos. Pero esa es una pa- 
labra muy peligrosa. En realidad el brujo es el doctor y su 
función es curar. 

Y ú? 

— Bueno, tú sabes que Cuauhtémoc, además de haber 
sido el último rey azteca era brujo. Curaba y operaba, pero la 
Conquista no le dejó terminar su periodo. 

—;Por eso viene! 

—Claro, si Cuitláhuac hubiera sido el último rey, él sería 
el Hermanito. 

—¿Cuánto tiempo vendrá? 

—-Diez generaciones. Mi mamá es la tercera y yo soy el 
que sigue. 

—¿Tú? 

—Sí, originalmente le debería haber tocado a mi her- 
mano, el que murió en 1968 y como yo soy el hombre que le 
seguía en edad, a mí me toca. 

—;Es una cadena? 

—Exactamente, es un hombre y sigue una mujer y des- 
pués un hombre y así hasta cumplir diez generaciones. A una 
de mis dos hijas le tocará después de mí. 
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—¿Tú curas? 
—A veces receto, cuando mi mamá está operando y se 
P y 
necesita. 

— “¿Ves?” $ 

—Empiezo a “ver”. Viene un enfermo y una voz me dice 
lo que tiene y lo que necesito recetarle. Es como alguien fuera 

q Fog 
de mí. También veo el Aura y dependiendo del color sé lo que 
tiene el enfermo. Cuando aparece una línea negra sé que va 
a morir. 

—;Has operado? 

—Solamente en una ocasión, a mi mamá. Tú sabes que 
le vino una embolia cerebral y yo la operé. Eso sucedió cuan- 
do mataron a mi hermano mayor en 1968 en la matanza de 

y 
Tlatelolco. 

—¿Se te “metió” el Hermano? 

—Hijo!, eso se tiene muy feo. Es como cuando se va uno 
a dormir y de repente uno siente que cae en un vacío. A mí no 
me gusta y cada vez que siento eso debo cruzar mis piernas y 
así cierro mi energía y evito que el Hermano se “meta” en mí. 

—¿Y tú mamá? 

—Bueno, ya ves cómo se retuerce ella cuando el Herma- 

y: 
no “viene”. Es ese vacío que.se siente. 

—¿Y su conciencia? 

—Tú sabes que existe el cuerpo, el espíritu y el alma. El 
alma viaja y se comunica con Dios y le dice y le pregunta. 

y y 8 
Mientras tanto, el espíritu cotorrea, platica, viaja y se divierte. 
y 
Cuando mi mamá entra en trance su espíritu sale y el del Her- 
mano penetra en su cuerpo. La conciencia de Pachita desapa- 
rece y en su lugar aparece la del Hermano. Eso se lo enseñó 
Charles, el negro que la crió. 
2 « ” bà ? 

¿Qué es lo que “ves” durante las operaciones? 

—Pues es como un quirófano súper moderno. La única 
diferencia es que la luz no viene de una lámpara sino de las 
gentes que ayudamos y cada quien tiene su función. 
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—-¿Función? 

—Sí, mira, mi mamá es el cirujano principal, Armando 
es el jefe del instrumental, Doña Candelaria, la afanadora y 
tú eres el anestesiólogo. 

—¿Yo? 

—Sí, hombre, tú quitas el dolor y anestesias y al saturar 
aplicas anestesia local a las heridas y cuidas que el operado 
no sufra. 

—¡Ah! 

—Hay muchos doctores y mucho instrumental. 

—;” Ves” cada vez mejor? 

—Sí, fíjate que un día vino un señor y lo volteé a ver y 
de repente lo “ví” sin ropa, Me restregué los ojos y le dije a 
mi tía Cande que ese señor estaba encuerado. Ella me miró 
muy extrañada y con sus grandes ojos. Después lo volteé a 
ver de nuevo y le “ví” por dentro sus Órganos y sus sistemas. 
Otra vez me restregué los ojos y al verlo de nuevo le alcancé 
a “ver” el esqueleto. No aguanté la impresión y me desmayé. 
Esa noche le conté al Hermano y me contestó que el tiempo 
había llegado. Lo que más me gusta es penetrar y amplificar, 
por ejemplo, “ves” un estómago y te fijas en una de sus partes 
y se comienza a hacer grande y si te sigues fijando se agranda 
más hasta que puedes “ver” todos sus detalles. 

Me acordé de Tepoztlán y de Ted Saladin. El pintor por 
vocación, podía “ver” una hoja de un árbol a cincuenta me- 
tros y amplificar la imagen como si tuviera un telescopio en 
sus ojos. 

—Yo admiro mucho la fuerza de mi mamá —continuó 
Memo—. A ella no le importa la comodidad. Sólo ayudar y 
curar. Yo tengo su mismo carácter y por eso chocamos. Pero 
a mí me gusta la comodidad y me encanta meterme a mí 
mismo. En México me subo a un cuarto y me siento en un 
rincón a meditar por horas. A veces me voy dos o tres días de 
excursión y hago lo mismo. En ocasiones, puedo ver el futuro. 
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Un día estaba con mis amigos en una esquina y de repente 
“supe” que un camión iba a chocar y a estrellarse allí. Les dije 
a mis amigos y me miraron como si estuviera loco. Los con- 
vencí de irnos a otra esquina y a los pocos minutos un camión 
fue a chocar exactamente en la esquina en la que estábamos. 

—A mí me gusta indagar en lo desconocido —continuó 
Memo—. Como los Aztecas. Te acuerdas cuando el Herma- 
no te dijo que ellos no hacían sacrificios. Pues eso era para 
aprender. No es cierto que lo hicieron por crueldad, ellos in- 
vestigaban... 
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EL EXORCISMO 


El verdadero desarrollo sólo se da cuando en el silencio se reco- 
noce la voz y todo lo que dice y hace ver se acepta como real. 

Así me sucedió cuando me planteé la validación como 
sinónimo de percepción directa y algo en mí se abrió y me 
hizo ver y comprendí... 

Aquella tarde del viernes, la gente de Parral comenzó a 
llegar a la explanada frente a la casa de blanco. Frente a ella, 
la impregnadora matizaba de un negro brillante, durmientes 
de ferrocarril. De vez en cuando una gran caldera llegaba a su 
nivel límite de presión y un vapor blanquecino con un ligero 
olor a petróleo lanzaba nubes que se elevaban dándole a aque- 
lla escena un cariz fantasmagórico. - 

Por alguna razón yo había decidido meditar horas ente- 
ras en dos lugares, un montículo de piedras marmóreas que 
me recordó los alrededores de Jerusalén y encima de los dur- 
mientes apilados en hileras. 

Me había llevado mi flauta y calmaba mi dolor de espal- 
da con su sonido. 

Las operaciones empezarían a las 18:30 y media hora an- 
tes penetré a la sala de la casa para encontrarme en ella con 
S.M. 

Un bellísimo Cristo colgaba de la pared. Pachita había 
colocado alrededor de su cabeza ramas delgadas llenas de ho- 
jitas que hacían ver a la figura como rodeada de una aureola. 
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Nos sentamos a la mesa y S.M. me preguntó acerca del 
libro que escribía. Tenía desconfianza de los escritores y temía 
que el libro no estuviera a la altura de la obra del Hermano. 

Discutimos acerca de ello y a los pocos minutos ambos 
nos percatamos de la similitud de nuestros puntos de vista y 
la desconfianza se transformó en camaradería franca y mas- 
culina. 

S.M. sostenía que la fuente del desarrollo era la limpieza 
interna, el equilibrio y la falta de juicios. Habló de su trans- 
formación cuatro y medio años atrás, cuando recién conoció 
a Pachita y al Hermano. 

—Yo vivía para sobrevivir —me confesó con sinceri- 
dad—, cada obra que emprendía me imaginaba quitaría un 
vacío que dentro de mí experimentaba. Pero no era cierto. 
Cada logro económico me dejaba más vacío. Un día conocí al 
Hermano y desde ese instante mi vida adquirió significado y 
el vacío desapareció. Ahora estoy con Dios en paz. 

Enrique nos avisó que había una emergencia en el Hotel 
Camino Real y que él y su mamá irían a atenderla. Yo me 
había mudado a ese mismo hotel y comprendí parte de mis 
sueños del día anterior. 

Una hora más tarde, Pachita regresó con las manos llenas 
de sangre y nos contó que el Hermano había operado un caso de 
parálisis cerebral. 

—“Cualquier cobija se vuelve jorongo abriéndole una 
bocamanga enmedio” —nos dijo orgullosa de la habilidad del 
Hermano para operar en cualquier lugar. 

Ya en el recinto de las operaciones y frente al cuadro de 
Cuauhtémoc, Pachita se colocó la túnica del emperador azte- 
ca y después de las oraciones y bendiciones de bienvenida en- 
tró en trance. En esta ocasión no hubieron los movimientos 
convulsivos de otras veces. 

Levantando el brazo derecho, el Hermano nos saludó y 
preguntó por los enfermos. Me di cuenta que yo ya no con- 


133 


fundía a Pachita con el Hermano y que ya los veía como dos 
personalidades separadas una de otra. 

—Hay unas consultas y luego diez operaciones, Herma- 
no —le dijo Memo. 

—Bueno, otra vez me encuentro entre ustedes sabiendo 


que la obra continuará con su ayuda. Sepan que nunca me 


olvido de ninguno de mis pequeños y que siempre los tengo 
en mi corazón. 

—Hermano —le dijo S.M.— mis hijos quieren despe- 
dirse de ti. Se van a estudiar y desean tu bendición. ` 

—A ver, mis pequeños, acérquense aquí. Sepan que de 
ahora en adelante deberán empezar a corresponder todos los 
sacrificios que su padre ha hecho por ustedes. Cuando él tenía 
vuestra edad, apenas si pensaba en otra cosa más que crear su 
propio futuro, pero a partir de vuestro nacimiento todos sus 
esfuerzos los dirigió a su familia. Quiso crear una casa y darles 
educación, alimento y comodidades para que ustedes crecie- 
ran fuertes y ahora que los ve partir, su corazón sólo pide 
fuerzas para que sus hijos no se aparten del camino que él 
les ha mostrado y abierto. Yo sé que a vuestra edad todo es 
posible y no existen obstáculos. Todo tiene un color rosado y 
uno no comprende muchas cosas. Tened cuidado y sabed que 
yo siempre estaré con ustedes. 

Hermana —dijo el Hermano dirigiéndose a la señora E, 
dama de Parral. Ten cuidado con esa nueva amistad que visita 
tu hogar. Eres demasiado ingenua y no vaya a causar daño a tus 
hijos. i 

F. pareció comprender la admonición y yo me asombré 
de la transparencia que todos teníamos para la “mente” del 
Hermano. 

—;A alguien se le ofrece otra cosa? —nos preguntó el 
Hermano a todos. ; 

De los quince del recinto, algunos se acercaron al Her- 
mano, lo saludaron y él los aconsejó. 
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Después salieron todos, excepto Memo, Enrique, Cande 
y yo. 

Algunos se preparaban para recibir a los enfermos y otros 
se dirigieron al cuarto de recuperación para atender a los ope- 
rados. 

Una señora de origen americano y con un bebé en brazos 
fue la primera en consultar. 

—;Qué le pasa a mi mujercita? 

Yo traduje que la bebé había nacido con una malforma- 
ción cerebral y que los médicos la habían desahuciado, diag- 
nosticando parálisis cerebral, ausencia de crecimiento neuro- 
nal y muerte segura. 

El Hermano tomó entre sus brazos a la criatura y con una 
ternura sublime le preguntó lo que tenía y la observó con sus 
ojos cerrados. 

Esa “percepción” de Pachita con los ojos cerrados siem- 
pre me asombraba. Parecía ver cada una de las células y todos 
los pensamientos de sus enfermos sin utilizar más que un con- 
tacto directo en el que los órganos sensoriales convencionales 


-no participaban. 


—Hermano Jacobo, dile a la mamá de esta criatura, que 
su hija se puede salvar. Que las células que producen líquido 
cefalorraquídeo están desorganizadas, pero que puedo inyec- 
tarle líquido y con la ayuda de mi padre volver a organizar su 
cerebro. Pregúntale si lo acepta y si así lo hace pídele que nos 
espere afuera para operar a su hija más tarde. 

A la mamá se le salieron las lágrimas cuando le transmití 
el mensaje y aceptó la operación. 

Un señor con muletas y acompañado de un amigo fue el 
siguiente caso. 

Venían de Texas, en donde al enfermo le habían injerta- 
do una rodilla de plástico y acero, que su cuerpo rechazaba 
constantemente. Había pus y dolor y la pierna había quedado 
inservible. 
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Memo apuntaba los casos y llenaba unas hojas con las 
recetas que de vez en cuando el Hermano dictaba. Me fijé 
que Memo escribía por su cuenta momentos antes del dic- 
tado. Parecía saber igual que el Hermano, las medicinas que 
necesitaban. Me llamó a su lado y con su índice me señaló la 
rodilla vendada. 

—Mira Jacobo, debajo de esa venda veo el injerto recha- 
zado. Está muy flojo y se secreta pus a todo su alrededor. El 
Hermano lo hizo guardar silencio. Todo lo que acontecía en 
ese recinto era enseñanza y el sucesor del Hermano, Memo 
aprendía lecciones como las del silencio. 

—Mañana me lo traen— le dijo el Hermano al acompa- 
ñante del enfermo—. Vamos a darle anticocos y polilla y te 
voy a enseñar a lavarle la herida. Con eso se curará. 

Después entró una señora de edad, muy gorda y con ex- 
presión de dolor en su cara. 

—¿Qué le pasa a mi pequeña? 

—Me duele mi vientre y dicen que deben operarme de 
no, sé qué cosa. 

—¿Quiénes dicen? 

—_Los del Seguro, pero a mi me da miedo. 

—A ver mi muchachita, vamos a ver. 

—El Hermano colocó su mano sobre el vientre y lanzó 
una exclamación de asombro, se acercó a mí y en un susurro 
me dijo que era cáncer muy avanzado. 

Volteó en dirección de la mujer y preguntó: 

—-¿Cómo has aguantado tanto tiempo, mi dulce pequeña? 

—Vas a esperar afuera y te voy a operar hoy mismo. 

—¡Ay! Hermano, me da miedo. 

—No temas mi pequeña, tú espera afuera. 

—;¡Cáncer! ¡cáncer!, es un desastre esa enfermedad, pensé 
yo mientras pasaba la siguiente enferma. 

Una señora muy delgada, morena y toda vestida de negro. 

¿Qué le pasa a mi mujercita linda? 
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—Los doctores del Seguro me operaron y me quitaron 
mi matriz y desde entonces me he sentido mareada y sin ape- 
tito y con muchas náuseas. Ahora dicen que me deben de dar 
radiaciones y a mí me da mucho temor. 

—;Pero como se atrevieron, mi pequeña! A ti no debían 
de haberte quitado tu matriz y tampoco necesitas las radia- 
ciones. 

Tú no tienes cáncer, mi pequeña. Te vamos a dar unas 
medicinas y con eso te curarás por completo. A ver Memo 
necesitamos... 

— Antes de entrar a consulta yo había platicado con A., 
una joven de mucho carácter que ayudaba en la obra. 

Dos años antes, A. tuvo un problema renal muy intenso. 
Empezó a engordar, a ponerse amarilla y a tener dolores y 
dificultades muy grandes. 

Los médicos habían considerado que su caso no tenía 
remedio alguno. El Hermano le había injertado dos riñones 
y con esa operación el problema se había resuelto por com- 
pleto. A. era delgada pero fuerte, de pelo negro azabache, piel 
suave y rosada y a partir de la operación no había tenido pro- 
blema alguno. 

En realidad, el Hermano había tenido que operarla dos 
veces. 

Después del primer injerto, A. no había descansado los 
cuarenta días que le habían indicado y un riñón se había se- 
parado de su lugar. Después de la segunda operación había 
sido más cuidadosa y sus riñones nuevos funcionaban a la 
perfección. También tenía los ojos brillantes y luminosos de 
los operados por el Hermano. 

La penúltima consulta fue de una niña de catorce años 
acompañada de su hermano. 

—¿Cómo está mi linda pequeñita? 

—?Pues vengo porque mi menstruación es muy frecuente 
y tengo dolores. 
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—A ver mi linda, acérquese. 

El Hermano la palpó y le dictó unos remedios a Memo. 

—Con eso se va a curar usted. Ándele mi palomita. ¡Qué 
chiquita! 

La última consulta fue una parálisis facial. Una joven 
acompañada de su madre, la tenía. 

—Eso es muy fácil, mi pequeña, vas a tomar... 

La consulta había concluido y nos preparamos para las 
operaciones. 

Memo me pidió mi lámpara de mano, Enrique se colocó 
en la cabecera, S.M. a un lado del Hermano y yo y F frente 
a él. 

Primero pasaron a la criatura con problemas cerebrales. 
Su cuerpecito delicado apenas si sobresalía de entre las manos 
de Enrique y las mías que lo sostenía boca abajo mientras el 
Hermano introducía sus dedos en la base de la columna. 

Yo había observado ya muchas operaciones como ésa. Les 
denominaban “líquidos” y nunca había entendido cómo el 
Hermano inyectaba líquido cefalorraquídeo solamente usando 
sus dedos. 

La bebé lloraba y se privó dos veces. Yo la consolaba y 
apretaba su manita pequeñita tratando de disminuir su dolor. 
Por fin se calmó. El Hermano la acercó a su pecho y después 
de acariciarla se la entregó a su mamá, quien la recibió feliz y 
emocionada. 

—Tu hija ya está sana —le dijo dándole confianza. 

—Jacobo —me dijo S.M.—, cierra la puerta del cuarto 
de recuperación en cuanto salgan los enfermos, eso ayuda a 
la armonía. 

Yo obedecí y me preparé para el siguiente caso. 

Una señora sumamente nerviosa ocupó la cama de ope- 
raciones. 

—No se ponga tensa, mi cariñosa niña, cálmese que no 
la vamos a poder operar con esos nervios. 
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Le descubrimos su vientre y le tomé la mano mientras 
Enrique le protegía la cabeza. 

El Hermano cortó, con unas tijeras, una pequeña inci- 
sión que agrandó con el cuchillo. Introdujo su mano en la 
hendidura y arregló la vesícula. Saturé y Enrique vendó. La 
señora casi no se había quejado y se la llevaron cargando al 
cuarto de recuperación. 

—Jacobo —me volvió a decir S.M.—, cierra esa puerta 
con llave, ayuda a la armonía. 

Noté que S.M. parecía extasiado y enmedio de una es- 
pecie de trance. La misma indicación me la hizo después de 
cada operación. 

El siguiente caso también fue de vesícula, enteramente 
similar al anterior. Noté que todos le preguntaban cosas al 
operado sobre todo en el momento en que introducía el cu- 
chillo. A. era una experta en eso y entendí que ayudaba a 
distraer al enfermo del dolor. 

—El que sigue es muy fuerte —nos dijo el Hermano 
antes de que pasara un hombre recio y de espaldas anchas, 
transportado en una silla de ruedas por su esposa. 

—A ver, mi muchachito, cómo van esas piernitas. 

El hombre, operado varias veces por el Hermano, confe- 
só que mejor pero todavía no muy bien. 

Enrique le ayudó con un brazo y yo con el otro a pararse. 
Parecía de acero y su tremendo peso apoyado en mi hombro 
izquierdo me dobló mi espalda haciendo que regresara con 
toda su intensidad el dolor que había disminuido con la ayu- 
da de las meditaciones. 

Por un milagro no lancé un alarido y me quedé parado 
sosteniendo a aquel hombre y pidiéndole a Dios no caerme 
de bruces por el dolor. 

Lo acostamos boca abajo y Enrique se dirigió a sus pier- 
nas, las jaló y vi que una de ellas era cinco o seis centímetros 
menor que la otra. El Hermano le pidió a Enrique que las em- 
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- parejara y éste trató de hacerlo mientras el cuchillo penetraba 
en la espalda a un lado de la columna. 

El hombre había sido operado en Estados Unidos. Le 
habían cortado el ciático y modificado unos huesos para per- 
mitirle estar sentado. 

—Estos doctores! —se quejó el Hermano—, hicieron 
una desorganización tremenda de los nervios y los dejaron 
todos enredados. Ahora debo dar vuelta aquí y jalar acá... 

—A ver, pequeño, Enrique jala más la pierna mientras yo 
desenredo este nervio. 

La punta del cuchillo giraba mientras Enrique jalaba y la 
separación de cinco o seis centímetros disminuyó hasta ser de 
tres o Cuatro centímetros. 

—Ya no se puede jalar más, dijo Enrique. 

—Bueno, aquí lo dejamos. Hermano Jacobo satura esa 
espalda y mantén tu mano sobre el algodón mientras yo giro 
al cariñoso. 

Con un movimiento fuerte, el Hermano colocó de lado 
al hombre y se aprestó a intervenir enmedio de sus asentade- 
ras. Había una terrible llaga infectada que empezó a raspar 
con el cuchillo mientras el hombre gemía de dolor y a mí se 
me partía mi espalda. Por fin, el Hermano terminó y Enrique 
vendó al hombre. 

Me pidieron que ayudara a cargarlo hacia el cuarto de 
recuperación y no pude hacerlo. 

—El que sigue también es muy recio, anunció enseguida 
el Hermano. 

Entró un hombre muy fornido acompañado de su her- 
mano. Sufría un dolor muy intenso del vientre. Memo susu- 
rró que el hermano del hombre no soportaría ver la operación 
pero nadie le hizo caso. Acostamos al hombre y el Hermano 
comenzó a operarlo. Al terminar oímos un golpe en seco y 
nos dimos cuenta que su hermano se había desmayado. 

Memo recordó su precognición y el Hermano le dijo que 
su tercer ojo se estaba abriendo. 
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Teníamos a dos enfermos que atender. Al hermano lo 
atendió Memo y al operado Enrique lo vendó y se lo llevaron 
a recuperación. 

Después pasaron dos jóvenes: Una de ellas, Gina tenía 
diabetes y su muslo izquierdo tenía una alteración muy fuerte 
en su circulación sanguínea. 

Los ojos de Gina tenían forma de felina y parecía muy 
enojada con los hombres. 

—A ver mi niña preciosa —le empezó a decir el Her- 
mano—, ya sé que no me creen, pero esa diabetes se le va a 
corregir si toma agua de clavos óxidos. 

—¿Qué le pasa en su pierna mi cariñosa? 

— Tengo muy mala circulación y mis venas se están re- 
ventando. 

Le descubrimos las piernas y el Hermano empezó a ope- 
rarla con el cuchillo. 

Hizo varias incisiones y las dejó al descubierto para que 
todos viéramos lo que había hecho. Por fin Enrique saturó y 
E vendó la pierna. 

—Yo nunca me voy a casar —dijo súbitamente Gina—, 
todos los hombres son malos. 

—A ver, a ver —le respondió S.M.—, el Hermano tam- 
bién es hombre. 

—¡Sí, yo también soy un hombre! 

—Yo he oído hablar de usted Don S.M. 

—¿Bien o mal? —preguntó el Hermano. 

—Muy buenas cosas he oído. 

—Ya ves, y también yo soy hombre —le contestó S.M. 
—Pero ustedes son excepciones —dijo Gina—, todos los de- 
más son malos... 

Una señora, de mediana edad, corpulenta y ligeramente 
obesa fue bienvenida por el Hermano. 

Se acostó boca arriba y al auscultarle el vientre el Herma- 
no lanzó una exclamación de sorpresa. 
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—Una, dos, tres, cuatro operaciones mi cariñosa. ¿Cómo 
le voy a hacer si ya no tengo ni lugar? 

—Mira, mi pequeña, tú debes dejarlo todo, ¿me entien- 
des? Debes vivir sola porque si no lo haces por más que yo te 
opere te van a volver a hacer daño. ¿Me entiendes? 

Volteé a ver la cara de la señora y noté que no había en- 
tendido. Confieso que yo tampoco y después supe por qué. 

Le tomé la mano mientras el Hermano abría el vientre. 
Le pidió a Armando una aguja y por primera vez lo vi su- 


turar. Con toda rapidez y certeza, las manos de su materia 


introducían la aguja al interior del vientre y la volvía a sacar 
una y otra vez y al final; de un tirón rompió el hilo. Alguien 
debía de haber sostenido el hilo desde el interior del cuerpo; 
ésta era la única forma de entender cómo se rompió sin sacar 
detrás de sí (por el tremendo estirón) los órganos que habían 
sido ligados con él. Enrique saturó y vendó mientras yo me 
acerqué al oído de la mujer y le pregunté si había entendido 
las indicaciones del Hermano. 

—;Es que debo dejar a mi marido? —me preguntó an- 
siosa. 

—Pues yo creo que sí, pero mejor pregúntale al Hermano. 

— Hermano —le dije, interrumpiendo su conversación 
con S.M.—. Esta mujer quiere preguntarte algo. 

¿Debo dejar a mi marido?, pero tengo dos hijas y van a 
sufrir mucho. 

—No, mi hija, ¿cómo crees? Debes dejar las malas amis- 
tades y las costumbres que te hacen apartarte de Dios. Debes 
cambiar tu modo de pensar. 

—Pero es que él toma mucho —protestó la mujer. 

—Aguántalo y la próxima vez que beba ponle* en su 
copa y después ya verás. Tú misma invítalo a beber y no lo 
hará. 


* No recuerdo que dijo. 
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Mientras se llevaban a la mujer, el Hermano comentaba 
con S.M. aquella mala interpretación. 

— ¡Te imaginas! ¡Yo aconsejando destruir una familia...! 

Me di cuenta que yo había interpretado a mi propio jui- 
cio aquello de ¡debes dejarlo todo! Supe que esa había sido mi 
conducta en varias ocasiones y “solución” a la vida ¡dejarlo 
todo! cuando había un problema muy fuerte. Mi dolor de 
espalda aumentó considerablemente y pedí por su alivio. 

Enseguida hicieron pasar a una señora muy gorda. El 
Hermano la había consultado al inicio de la sesión y al detec- 
tar cáncer le había pedido esperar. 

—Te vamos a operar para quitarte lo que tienes en tu 
estómago —le dijo el Hermano con firmeza. 

—Pero es que yo sólo vine a consulta y me da mucho 
miedo. 

—No, mi cariñosa, que no te dé miedo, ¿prefieres seguir 
sufriendo? 

Un olor terrible saturó el recinto mientras el Hermano 
abría el vientre y extraía el cáncer. La mujer temblaba y pedía 
por misericordia. Por fin, saturé, y Enrique vendó y descan- 
samos un instante. 

Pasaron varios segundos y yo empecé a sentir algo muy 
extraño. Me parecía que todo estaba demasiado calmado y sin 
embargo flotaba una tensión rara en el ambiente. El Hermano 
nos volteó a ver y nos dijo que el siguiente era un “daño”, que 
tuviéramos mucho cuidado. Entendí mi sensación extraña y 
pasaron a una mujer de elevada estatura y obesa. 

—Acuéstate, mi hermosa niña, acuéstate! 

' Noté un vacío en la mirada de esa mujer y recordé las 
palabras de Leo de estar muy atentos. 

El Hermano pidió una cadena de protección y todos, 
excepto Enrique, nos tomamos de las manos. Yo sentí que 
una energía poderosísima me traspasaba. El Hermano abrió el 
vientre y empezó a forcejear con el “daño”. La mujer había di- 
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cho que un brujo le había extraído una tarántula de su pecho, 
pero que algo extraño se había quedado adentro. El Hermano 
seguía operando y de pronto se oyeron unos ruidos afuera. 
Niños llorando, gente gritando, gemidos. 

Por fin, el Hermano sacó el “daño” y se lo entregó a Can- 
de, quien lo cubrió con un papel negro. En ese momento 
los ruidos, gemidos y llantos de afuera aumentaron y algo se 
posesionó del Hermano. Cayó desmayado y unos segundos 
después empezó a decir: 

—¡Vete, déjame en paz, vete, te lo ordeno! 

Enseguida se recuperó y al levantarse alguien entró co- 
rriendo al recinto. 

—¡Una camioneta se vino para la casa y atropelló a un 
niño! 

—_Les dije —dijo el Hermano—, los niños deben ser en- 
cerrados en un cuarto cuando alguien trae un “daño”. No les 
importa matar a un niño a esos espíritus. Buscan venganza y 
en los indefensos encuentran una presa fácil. 

Después nos confirmaron que algo muy extraño había pa- 
sado. Una camioneta estacionada frente a la casa se había ve- 
nido, súbita e inexplicablemente en reversa y había dejado 
debajo de ella a un niño que jugaba en la misma dirección. 
Un adulto había corrido a salvar al pequeño y lo había logra- 
do un segundo antes de que una rueda aplastara su cuerpo. El 
Hermano respiró aliviado y me pidió que ordenara encerrar a 
todos los niños en un cuarto vigilado y protegido. Salí y eso 
hice. 

Al volver a entrar vi que el Hermano se había parado de 
su lugar y después de arrancar un listón amarillo de un arreglo 
floral, lo tendía horizontal alrededor del recinto. 

Después, penetró con el listón en el cuarto contiguo y 
lo amarró al picaporte de una puerta. Le pidió a Enrique que 
hiciera lo mismo con el otro extremo, que lo amarrara al pica- 
porte de la puerta de entrada al recinto. El listón no alcanzaba 
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y tuvimos que buscar otro. Encontramos un pedazo anaran- 
jado. Después de recibir la aprobación del Hermano lo ama- 
rramos con el otro y con el picaporte. El Hermano se volvió a 
sentar y más tranquilo nos dijo que ya podíamos continuar. 

Sólo entonces me percaté que estaba completamente ba- 
ñado en sangre. Al abrir el vientre de la mujer con el “daño”, 
un chorro caliente me había caído en la cara y en la ropa. 
También me acordé haber sido mojado desde el techo. Le pre- 
gunte a A. si ella había sentido gotas y me dijo que mientras 
hacíamos la cadena, Doña Candelaria había estado arrojando 
bálsamo como protección. 

Durante tres días consecutivos antes de esa sesión yo ha- 
bía visto a un señor ya grande vestido en forma muy elegante 
y con un sombrero tipo londinense pasearse en la explanada 
frente a la casa. Me había llamado mucho la atención porque 
durante horas chiflaba una misma tonada. Parecía un pájaro 
y a pesar de las repeticiones monótonas, el tono y los cambios 
de ritmo que ejecutaba eran primorosos. El enfermo que si- 
guió fue ese señor. Le acostamos boca arriba y me enteré que 
tenía algo muy malo en su garganta y en su cerebro. 

El Hermano tomó el cuchillo y abrió la garganta. No 
alcancé a ver qué hacía y terminó muy rápido. Después pidió 
la sierra. Al inicio de la sesión yo había visto esa sierra y me 
había atemorizado. Era la hoja de fierro de uno de esos instru- 
mentos que se usan para cortar metales, larga y delgada. Con 
el cuchillo, el Hermano abrió el cuero cabelludo y con la sie- 
rra perforó el hueso. Yo le sostenía la mano a aquel hombre y 
al terminar Enrique lo vendó. Esa fue la segunda ocasión en la 
que el Hermano suturó con aguja. En este caso fue la garganta 
de aquel gigantesco ruiseñor. Después de retirar al operado, 
volví a sentir. el ambiente cargado de tensión. l 

El Hermano nos volteó a ver y preguntó si los niños es- 
taban bien y encerrados en su cuarto. 

—-Oremos hermanos, porque lo que sigue es otro “daño”. 
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Se refería a Daniel, un niño de cuatro años que estaba poseído 
por un tal Fernando Breñas. 

Cuando Enrique oyó que se iba a operar otro “daño” 
protestó. 

—Hermano, le dijo con voz firme, mejor lo dejamos 
para el miércoles. 

—No mi pequeño Enrique, ¡de una vez! 

Íbamos a presenciar un exorcismo y todos sentimos la 
necesidad de acumular energías. El Hermano pidió una ca- 
dena de protección y silencio. Enrique y yo nos introdujimos 
dentro de la cadena y los demás se tomaron de las manos 
alrededor nuestro. Entraron la mamá y su hijo Daniel. Se veía 
muy asustado y se negó a acostarse en la cama. Lloraba mien- 
tras Enrique y yo lo forzamos a acostarse. Para su edad tenía la 
fuerza de un hombre adulto. Yo le sostuve las piernas y Enri- 
que la cabeza mientras el Hermano nos pedía que rezáramos. 
Perdiendo todo temor le tomé la mano y lo empecé a acariciar 
mientras sostenía sus piernas. Todos sabíamos que teníamos 
delante a un niño y al mismo tiempo a un siniestro espíritu. 
Me alegré de haber podido vencer mi repugnancia por el se- 
gundo y sólo ver en ese cuerpecito a una criatura inocente. El 
Hermano empezó a hablar como nunca lo había oído. 

—¡Vas a salir del cuerpo de este inocente! —le decía—, 
¡Te ordeno que salgas! 

El niño o el espíritu lloraban desesperadamente y trata- 
ban de liberarse de mí y de Enrique. 

El Hermano repitió una vez más la orden y después in- 
trodujo el cuchillo en el pecho hendido de Daniel. 

—;Muere, maldito, muere! —le decía con tal intensidad 
que a mí se me erizaron los cabellos. 

—¿Con cuchillo no, con cuchillo no! —decía aquel “bajo 
astral”. 

Supe que no era el niño quien hablaba porque no era posi- 
ble que hubiese visto el cuchillo. Era el otro, Fernando Breñas. 
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—El Hermano sacó el cuchillo y lo volvió a introducir 
con fuerza. 

—¡Muere, maldito, muere! 

Una voz cadavérica, hombruna, acabada, salió del cuer- 
po de la criatura. 

—;¡No puedo más! 

En ese momento, el Hermano sacó algo inconcebible del 
cuerpo del niño. Se lo pasó a Enrique y él nos lo mostró. 

—;Miren, miren bien esto! 

Era una especie de hoja de puñal de consistencia similar 
a la del carbón negro, plano de diez centímetros de longitud 
y cuatro de ancho terminado en punta. 

Era increíble y asombroso ver aquella horripilante for- 
ma extraída del pecho de la criatura. Cande se adelantó y esa 
forma negra fue retirada y guardada en el mismo papel negro 
del otro daño. 

Mientras tanto, un cambio total ocurrió en aquel niño de 
cuatro años. En lugar de gritar y lanzar bufidos se había queda- 
do quieto y se quejaba dulcemente. Su vocecita era de un niño 
y su cuerpecito sin energías fue abrazado por el Hermano. - 

Lo tomó en sus brazos, lo acercó a su pecho y enmedio 
de caricias y besos lo arrulló con tal ternura y amor que todos 
nos quedamos viendo la escena en absoluto silencio. 

Creí ver lágrimas en la cara de “Pachita” mientras conso- 
laba a la criatura. 

—¡Mi niño, mi chiquito, mi amoroso, ya salió, ya eres 
tú, ya no sufrirás! 

—¡Yo te bautizo, mi pequeño, yo te protegeré, yo te amo! 

Al salir cargado en los brazos de Memo el cuerpo de Pa- 
chita cayó sin vida en los hombros de S.M. Dos o tres segun- 
dos después se levantó y empezó a gritar. 

—;¡Daniel, Daniel! 

Era aquel espíritu perdido en el cuerpo de Pachita y bus- 
cando su usual refugio. Hubo una movilización total, 
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El cuchillo de monte fue escondido y alejado de las ma- 
nos de “Pachita”, lo mismo que las tijeras. 

Memo corriendo se acercó a la cabeza de la santa y la 
abrazó mientras Enrique los protegía extendiendo las palmas 
de sus manos en su dirección. 

S.M. se quitó el aporte que en forma de cruz traía en el 
pecho y lo colocó en la nuca de Pachita. Todos esperamos y 
el Hermano volvió. 

—:¡Dios mío, Dios mío! —me oí a mí mismo decir. S.M. 
pidió una explicación al Hermano. 

—Mira pequeño —empezó a decir éste—. Una familia 
tiene tres hijos y el padre sale a la calle y pasa por una esquina 
en la que momentos antes han asesinado a alguien. El espíritu 
del muerto se mete en su cuerpo. Llega a la casa enojado y 
se pelea con su esposa frente a sus niños. Enmedio de la des- 
esperación de los pequeños, el espíritu se posesiona de uno 
de ellos. Así sucede y lo que deberían comprender los padres 
es que nunca deben pelear frente a sus hijos, jamás. El niño 
se acobarda, se desorganiza y poco a poco se chupa toda la 
agresión de sus mayores. En un caso extremo llega a suceder 
lo que pasó con Daniel. 

—Hermanos míos —nos dijo enseguida el Hermano—, 
me despido de ustedes. 

—¿Alguien desea algo? 

Yo me adelanté. El dolor de mi espalda era insoportable 
y le pedí ayuda al Hermano. 

—Si sigues así te tendremos que operar —me dijo éste 
en broma—. Acuéstate, y veremos que podemos hacer. 

Me acosté boca abajo y las manos de Pachita me tocaron 
la espalda. Sentí un alivio instantáneo. Después Enrique me 
levantó en vilo y rápidamente me dobló sobre mi estómago. 
Yo lancé un gemido y después me reí con gusto. Todavía me 
dolía, pero casi nada. 

El Hermano se volvió a despedir de nosotros. Rodeamos 
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a Pachita y Memo se colocó frente a ella con los músculos 
tensos. En un minuto Pachita ocupó su cuerpo y se restregó 
los ojos. 

Todavía con la luz apagada, Enrique le mostró a F una 
tarántula de hule que sostenía en su mano. F. empezó a gritar 
lo mismo que las otras mujeres mientras los hombres refamos 
encantados por la broma. En ese ambiente prendieron la luz. 
Pachita me volteó a ver y la sangre sobre mi cara y ropa la 
impresionaron. 

—Jesús ¿qué te pasó, Jacobo? 

A la salida nos invitaron a una fiesta. Todos aceptamos 
y a mí S.M. me llevó a mi hotel. En el camino seguimos ha- 
blando de Dios y de la obra y de la conciencia. Quise a S.M. 
por su sinceridad y devoción. 

Me contó que el Dr. M. había tenido dificultades con él. 
Un día vino a decirle a Pachita que los americanos querían 
pagarle unas sustanciosas mensualidades a cambio de unas 
entrevistas y estudios sobre el Hermano. Yo me enojé con ese 


` hombre dijo con fuerza S.M. ¡Cómo se atrevía a decir aquello! 


Pachita —recuerdo haberle dicho, es un pájaro que necesita- 
ba libertad y nadie puede encarcelarla jamás. 

“El equilibrio” —me continuó diciendo S.M.— el equi- 
librio que yo he hallado quisiera que todos lo disfrutasen! 
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EL MONTE BLANCO 


En verdad, todo llega cuando debe. 

Durante muchos años quise salirme de mi cuerpo y rea- 
lizar viajes fuera de mi cuerpo y solamente aquí en Parral em- 
piezo a entender la técnica. Algo tiene Parral que hace que la 
gente se interese en el espíritu. Aún en las fiestas se habla de 
ello y R. viene por mí en su cuerpo etéreo, todas las noches a 
las 12 y ayuda a mi espíritu. 

Viaja y viene en astral y la siento. ¿Serán las minas?, ¿el 
aire? 

Aquí nació Pachita, hija ilegítima y fue abandonada al 
nacer, 

Deseoso de averiguar más de la vida de Pachita fui a ver- 
la, el domingo en la mañana. 

Sentada en una silla, en la cocina de la casa de blanco, 
con su suéter raído y su vestido de siempre le daba consejos 
a su hija. 

Al poco rato se paró y fue a arrullar a su nietecita acosta- 
da en una carreola. 

Me senté a su lado y le comencé a preguntar. 

—¿Naciste aquí, Pachita? 

—Si, en Parral, pero era pecado porque mis padres no se 
habían casado y me abandonaron. 

—Ay Jacobo, a veces, aquí, vivo muy intensamente. Me 
acuerdo de mi infancia y de mis primeros años. 
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—¿Con Charles? 

Mi ni me preguntes porque lloro. Mis ojos ya no 
ven. El derecho ya está opaco y el izquierdo apenas si dis- 
tingue las cosas. Pero veo con otros ojos. Cuando miro un 
cuerpo veo las partes podridas, desde chica lo hago. 

—¿Y cómo? 

—Pues no sé, es como un mapa en el que las partes del 
cuerpo sobresalen y sé. Pero mi problema ahorita es reunir 
dinero para mi kinder. 

—¿Kinder? 

—Sí, hombre, allá en las colonias pobres de México la 
gente ve pura porquería. Imagínate ¿cómo vas a enderezar a 
un cabrón de grande? Es necesario empezar cuando están chi- 
quitos y por eso quiero hacer un kinder y enseñarles buenas 
cosas a los chamacos desde chiquitos. Yo creía que iba a reunir 
dinero suficiente para pagarle al albañil pero ni viene gente. 
Por eso ya me voy a ir el viernes. 

— Tengo muchas cosas que hacer, quiero regalarle jugue- 
tes a los niños pobres, en Navidad siempre les hago una fiesta 
y el 6 de enero, pozole y tostadas y toda la colonia se viene 
a mi casa de México y les pongo música y también, ¡por qué 

no!, bebidas para que los grandes se alegren. 

—¿Tú crees... —le pregunté—, que se pueda aprender 
a curar? 

—Pues no sé. 

—¿Qué ves en mi cuerpo? 

—Mucho cansancio y éxito con tu libro, porque lo estás 
viviendo en carne propia, nadie te cuenta lo que ves y ése es el 
secreto de un buen escritor. 

—La juventud aquí es muy espiritual —le dije—, los 
muchachos viajan fuera de sus cuerpos. 

—;Puro cuento! 

—No, Pachita, es cierto. 

—Y tú, Pachita ¿sales de tu cuerpo? 
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—?Pues nada más hago un empujón y ya estoy afuera. 

—;Y adónde vas? 

—Pues depende. Cuando alguien me necesita voy a ver- 
lo. A veces lo hago para visitar lugares. Si vieras qué bonita es 
Siberia. Cuando voy por allá me gusta regresar por el Monte 
Blanco. Se ve muy bonito, pero hace mucho frío. 

—¿Lo ves como aquí? 

—Claro, veo todo, siento y huelo. 

—;Te metes en otros cuerpos? 

—Es muy necesario ser muy cuidadoso en eso, sobre 
todo no cruzarse. 

—-¿Cruzarse? 

—-Sí hombre, ¡cruzarse! 

—;Y ves otras entidades? 

—SÍ, pero están mejor que nosotros, son más puros. 

—; Vas a otros planetas? 

—Si, a Marte y a la Luna y a Júpiter. 

—;Hay vida en Júpiter? 

- —¡No! 

—; Vas al sol? 

—Eso sí no, allí es demasiado poderoso, me gusta mu- 
cho visitar los cráteres de la luna, son muy bonitos, pero ten- 
go que regresar a tiempo. 

—;A tiempo? 

—SÍ, hay tiempo para todo y se debe respetar. 

—;Alguien te dice cuándo regresar? 

—Sí, Orión. 

Pachita no podía quedarse quieta por más de unos mi- 
nutos. La seguí a la cocina y junto con Enrique hablamos 
de las operaciones. Yo platicaba lo que había visto y la más 
asombrada era Pachita. 

—Oigan —nos preguntó de pronto. ¿Cómo está esa vie- 
jita de ochenta y cinco años que tenía un tumor en el estóma- 


go? Todos la habían desahuciado. 
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—Pues bien, mamá —le contestó Enrique. 

—¿Cómo va el libro? —me preguntó Pachita. 

—Va bien excepto por las recetas y los nombres de los 
medicamentos. Por más que hago no me puedo acordar, de 
esos nombres. En cambio las operaciones las recuerdo muy 
bien. 

—A propósito, ¿qué es lo que se debe añadir a las bebidas 
alcohólicas para que alguien deje de tomar? No me puedo 
acordar y tuve que dejar en blanco una frase del libro. 

Ni Pachita ni Enrique me lo dijeron. 

—¿Vas a visitar al enfermo del hotel? —me preguntó en- 
seguida Pachita. 

—No, pero tengo pensado hacerlo. 

—Y ¿no te da pena que te corran? 

—Depende —contesté—, si llego como espejo, no me 
corren. ` 

—¿Cómo espejo? 

—Sí, si mi mente es un espejo todo va bien. Como en 
la cárcel. Voy allí a enseñarle a meditar a un amigo y cuando 
llego como un espejo no tengo problemas. 

Enrique le iba a dar una mordida al taco y se acordó del 
suceso de la camioneta. 

—Esa camioneta —dijo de pronto—, casi mata a Da- 
niel. 

—;¡Entonces era Daniel! —dije con asombro—. Ese es- 
píritu lo quería matar antes de que lo sacaran de su cuerpo. 

Pachita se volvió a levantar en dirección a la sala. Se sentó 
a arrullar a su nieto y yo fui, de nuevo, tras ella. 

—¿Mañana habrá consulta? —le pregunté. 

—SÍ, pero yo no estoy extasiada. 

—¿Qué? 

—Sí, no trabajo con el gran jefe, trabajo con otros mé- 
dicos. 

—¿Por qué? 
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—Bueno, Jacobo ¿no crees que hay muchos seres que 
deben terminar su misión? 

— Aquí no hay la seguridad de que me abra toda. Aquí 
hay más claridad y aquí entran otras entidades. En México 
estoy muy protegida y aquí no hay tanto ruido. En México, un 
ruido puede hacer morir una “Facultad”. 

—; Qué? 

—Sí, puedo quedarme muerta, la verdad es que no en- 
tiendo por que no ha sucedido ya. l 

—;Cómo escogen quién entra? 

—Un conjunto de vibraciones espirituales se reúnen al- 
rededor mío para diagnosticar. 

—;Y las manos? 

—Es un quirófano y hacen falta videntes, pero no fanta- 


'sías. Han hecho un carnaval, viene un parapsicológo y reúne 


gente y les cobra cinco mil pesos y todos están en silencio y 
lo respetan. En cambio, porque soy humilde vienen como en 
carnaval y se traen gente degenerada y que no es vidente y 
descomponen todos los tubos e instrumentos del quirófano. 
Hubo un escritor, L. C. que me atacó mucho sin conocerme. 
Así atacan al quirófano y no tienen respeto. Yo quisiera dejar 
mis memorias, hacer entender de qué es capaz Dios..., conti- 
nuó diciendo Pachita con una voz cada vez más grave. 

Me acuerdo desde que tenía siete años. Empieza uno la 
vida sin comprenderla, pero sintiendo el aguijón del sufri- 
miento. Por eso quiero mucho a los huérfanos. ' 

En ese momento pasaron dos nietos de Pachita y ésta les 
pidió una cobija. Iban jugando y no le hicieron caso. 

—Hijos cabrones, carajo, les pide uno un favor y ni la 
oyen. Caramba, se me han quitado muchas cosas pero no lo 
mal hablada. Tengo un rifle de Villa, es mi única herencia. A 
los quince años Charles se fue. Estaba enfermo y se fue como 
los elefantes a morir a su tierra. A esa edad anduve con Villa 
allá por el 1914. 
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—-¿Eras su amante? 

—Era yo un cuero, pero él no me gustaba. 

—Lo que me encantaba era su hombría, ése si tenía huevos. 

Pachita se volvió a parar y me trajo un juguete de uno 
de sus nietos. 

Era un platillo volador que hacía un ruido muy peculiar. 

—Mira, Jacobo así hacen esas naves, se paran encima de 
tu cabeza y así hacen... 

Me regresé caminando a Parral y recordé que Cande me 
había hablado, al salir de la casa de blanco, del tiempo y de 
la sensación de paz que se sentía en Parral al ver el cielo y las 
nubes. Me impresionaban unas palabras que Pachita me ha- 
bía dicho: : 

“Me tienes incondicionalmente Jacobo, pero si yo veo 
alguna cosa sucia en tu conciencia, caerás de mi cariño y en 
mi más absoluto desprecio”. 
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LAS CONSULTAS 


Fui a visitar al operado del Hotel. En una cama llena de cojines 
reposaba un señor casi calvo, de nariz aguileña, tipo español. 
Su hijo y su esposa lo cuidaban. Me presente y lo vi. Antes de la 
operación no podía hablar y sobrevivía gracias a un aporte de 
oxígeno. Ahora volteó a verme y empezó a platicarme desu ope- 
ración. Todavía estaba paralizado del lado derecho de su cuer- 
po pero el color de su piel era rosado, ya no necesitaba oxíge- 
no y hablaba, no con mucha claridad, pero lo hacía. 

El Hermano le había extraído un tumor cerebral y su 
hijo después de haber visto la operación, había recuperado 
la fe. 

Al día siguiente fui a visitar a Pachita y me la encontré 
dando consultas. No estaba en trance y solamente cuando le 
dictaba las medicinas y los remedios a Enrique, su voz cam- 
biaba. 

Auscultaba a los enfermos con sus manos y mientras ce- 
traba los ojos parecía observar el interior de los cuerpos y los 
detalles de las enfermedades. 

S.M. estaba en el recinto y el cuadro de Cuauhtémoc 
enmarcaba la cabeza pelirroja de la santa. Ella me había pro- 
hibido llamarla así y se molestaba cuando alguno de los en- 
fermos llegaba con la idea de que bastaba tocarla para curarse 
instantáneamente. 

— Yo no soy una santa —me había dicho—, mírame más 
jodida que tú y yo juntos. 
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—Yo ya me voy de Parral —le decía a S.M.—. No logro 
reunir el dinero para mi kinder. Además ya ni la amuelan. 
Ayer vino el padre I. y me obligó a ir a misa. Eso no me gusta 
S.M. me hicieron comulgar y yo no soy de esa onda. Yo me 
compro una alegría en la calle y con eso comulgo en donde se 
me da la gana y qué misa ni qué ocho cuartos. 

El hijo de S.M. pidió consulta. En lugar de pegarle a una 
pelota de fútbol le había dado una patada a una banqueta y su 
pie le dolía mucho. Pachita le acomodó un hueso como quien 
atornilla una tuerca dejándolo listo para caminar sin dolor. 

—Tú también comúlgate S.M.— le dijo súbitamente 

Pachita— ¿Por qué nada más yo? Nada más me ven la 
cara de pendeja y yo no soy de esas ondas, Dios está en todos 
lados y nadie comulga más que yo. 

Lo decía en serio, al final de la sesión llorando amarga- 
mente me contó las injusticias que veía. Me habló de las di- 
ferencias tan grandes entre ricos y pobres, de los sufrimientos 
de estos últimos y de la ceguera de los primeros, ¿por qué no 
reparten todo su dinero? S.M. tiene un empleado con diez 
hijos y está enfermo y no le alcanza su sueldo. 

Enrique leía un libro de bolsillo mientras apuntaba las 
recetas, también se quería ir de Parral. “Extraño a mi equipo 
de fútbol” —me dijo mientras dejaba a un lado su libro “aquí 
me desespero mucho”. 

Mientras tanto una familia con dos hijos había entrado 
al recinto. La mamá, una señora grande y obesa se adelantó, 
saludó a Pachita y se descubrió el pecho. i 

— Tengo unas bolas aquí y estoy muy asustada. 

Pachita la auscultó y le preguntó si se había caído. 

—No —contestó la mujer—, las tenía en los dos lados. 
Me salieron después de que me froté con una crema reducto- 
ra. Todavía le doy de mamar a mi hijo y me duele mucho. 

—Zarzaparrilla, raíz blanca tres veces al día y papas —le 
dictó Pachita a Enrique —Pomada roja después de la papa 
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y que el muchacho mame al revés. Lo que tiene es agua no 
cáncer, diagnosticó Pachita. 

Ahora le tocó el turno al marido. Tenía la piel muy mal- 
tratada y llena de llagas. 

—¡Vaselina sólida, té de olivo como agua de uso! Des- 
pués de recetarlo, Pachita le preguntó si acostumbraba bañar- 
se en presas o lagos. 

—No, sólo en baños públicos. 

—;¡Zarzaparrilla, gotas verdes, papaya en las heridas y 
polilla! ¿Conoces la polilla? Mira, consigues una madera muy 
apolillada, sacas la madera comida de las polillas, la mezclas 
con pedacitos de papaya y agua de malva y te lo untas en la 
piel. 

Después entró una mujer. Pachita le tomó la mano y con 
los ojos cerrados presionó diferentes zonas de la misma. 

—;Se sofoca?; usted suda por insuficiencia del páncreas! 
¡Camomila, perejil y mujiga de res, se lo pones en su costado 
y al día siguiente se lo quita. 

Pasaron una mujer y su hija. Después de palpar a la pri- 
mera le recetó linaza y verdolaga para el estreñimiento. 

La niña tenía zafado un hueso de la cadera y Pachita la 
citó para operación el miércoles. 

—Te va a doler un poquito —le dijo con dulzura—, 
pero hay que acomodar la cadera para que ya te pase la sangre 
a tu pierna y puedas andar bien. 

—Mi hija sufre —dijo la mamá—, se burlan de ella y le 
dicen chueca. 

—Así es la humanidad, mi preciosa niña— le dijo Pachi- 
ta a la muchacha—, aún de tu misma edad te quieren “tirar”, 
pero tú debes perdonarlos. 

Entraron dos muchachos, uno de ellos en silla de ruedas. 

—Me dispararon y la bala me cortó la médula, los médi- 
cos quisieron sacarla pero me dijeron que un pedazo se había 
quedado adentro. 
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Pachita operando 


—Tres botellas de jerez, extracto de nuez de cola, aceite 
de nuez, manzanilla, ajenjo, savia y ruda. 

—Vamos a ver si todavía tienes la bala! 

Pachita tocó la espalda con los ojos cerrados. Volteaba la 
cara y parecía esforzarse por permanecer concentrada. 

—No hay bala pero los nervios están pegados a la co- 
lumna. La sangre no baja y no sientes ni cuando orinas ni 
cuando defecas. El miércoles, si mi Padre nos da licencia, te 
conectaremos tu nervio para que sientas tu orina. Para tus 
llagas sacas la madera apolillada, la juntas con pedazos de cás- 
cara de papaya y malva y que tu hermano te aplique la mezcla 
en tus heridas. 

Después pasó una señora, nos miró muy apenada y se 
sentó frente a Pachita. 

—;Me duelen las piernas y la espalda y el cerebro! 

—¿Borracheras? 
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— ¡Sí! 

—Té de olivo para el resto de su vida como agua de uso! 
Eso te ayudará a tu circulación porque está muy deteriorada. 

La mujer salió y en su lugar una muchacha joven y ciega 
fue ayudada a sentarse por una amiga que la acompañaba. 

Con una lámpara de mano Pachita alumbró sus ojos des- 
pués de quitarle unos lentes oscuros que traía puestos. 

— ¡Está caliente! 

—¿Qué viste? 

—¡Un clarito! 

eE mejorado —dijo Pachita—, nada más que no 
quiere abrir sus ojos. 

La acompañante dijo que desde la operación su amiga 
le había dicho que veía como rayos de luz y estrellitas como 
puntos luminosos. 

La mujer que siguió se quejó que no podía dormir. 

—Ponte una palangana de agua debajo de la cama para 
que te chupe tus malos pensamientos y te deje dormir y así tu 
espíritu se sienta libre para mejorar. Déjalo que viaje a donde 
deba para arreglar tus asuntos! 

El siguiente enfermo me impresionó. Se trataba del ope- 
rado del corazón. Su hermano dijo que comía bieñ, su cora- 
zón andaba parejo. 

— ¡ Primeramente Dios y para arriba, buen hombre! 

—;Cuando vea agua en un arroyo, corte una flor roja y 
vea como el agua se la lleva! Ésa es buena medicina —le dijo 
muy seria Pachita. 

El padre del operado, un viejito que no oía de un lado y 
que también fue operado se adelantó. 

—Me duele mi ojo y todavía no oigo. 

—Si quiere se lo componemos —le dijo Pachita—, pero 
usted dijo que prefería seguir sordo y ya no sufrir dolor con 
el cuchillo. 

Yo había estado tomando notas y cansado dejé de hacerlo 
por un momento, Pachita volteó a verme y me acusó. 
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—A ver si trabajas, huevón! 

Me reí y tomé la pluma para anotar que una viejita con 
el cuello hinchado regañaba a Pachita. 

—Me operaste y mira, estoy igual. 

— Pero ya no duele, ¿verdad madrecita? 

— Pero está igual de hinchado, ¿ahora qué hacemos? 

—Pues vamos a mocharle su pescuezo. 

—;Qué me va a hacer? 

—;Pues mocharle su pescuezo! 

—Bueno, oiga Pachita —le dijo la mujer—, véngase a 
Canotilla a Durango, a la hacienda de Villa. 

Allí vivía la mujer y la dirección fue una respuesta a una 
pregunta de Pachita. 

—-¿Ya reconstruyeron la casa de mi viejo? 
¡St 

Qu bueno, para que quede como museo. 

A un señor que pasó después, Pachita le detectó una úl- 
cera. 

—Está usted anémico y tiene úlcera —le dijo—. Venga 
el miércoles y se la quitamos. 

—-¿Y cuánto me va a costar? 

—;¡Ochenta mil pesos! 

—¡Ay! —se quejó el hombre—, no tengo dinero. —No 
hombre, no me pague nada. Me paga cuando se cure. La próxima 
vez que venga yo a Parral, entonces sí lo persigo para cobrarle. 

Después entró el americano de la rodilla postiza. 

—Fs necesario quitarle la osteomelitis —le dijo Pachita 
a su acompañante y traductor—. Dile que venga el miércoles 
y lo operamos. 

Después un señor con sus ojos malos. 

—Necesita usted lavarse los ojos con manzanilla. Venga 
el miércoles para quitarle la catarata que trae en el ojo. 

Un señor muy cansado y con una curación en su cuello 
entró más tarde. Traía una carta. 
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—Léela Enrique —le dijo Pachita a su hijo—, léela por- 
que yo no sé leer, 

— Tiene un pulmón enfermo. 

—Cáncer —le dijo Pachita—, cáncer en el pulmón. Pa- 
chita le palpó la espalda y le pidió que hablara. 

—¡Hierba para la tos en leche, alumbre en agua! 

— Vamos a operar ese pulmón, venga usted el miércoles. 

—;¡Berenjena y gotas verdes! 

Le había comprado una grabadora a Pachita para que 
oyera música y grabara sus memorias. Le había ahorrado un 
dinero para su kinder y le entregué ambos presentes cuando 
nos quedamos solos después de las consultas. 

Me miró y empezó a llorar. 

Yo también lloré y en ese estado me despedí de Pachita. 
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LA INDIVIDUALIDAD 


Cuando empujas una parte de la membrana de tu ser, ves 
colores. 

Cuando empujas otra parte aparece un paisaje y cuando 
otra un mueble y una ciudad y caras... 

El arco iris resulta de un proceso de interacción, una 
imagen holográfica también resulta de un proceso de interac- 
ción, lo mismo que la experiencia, la conciencia, la luz... 

La oscuridad asociada con la activación de un fenómeno 
electromagnético de baja frecuencia no es la misma oscuridad 
que la que se asocia con un fenómeno electromagnético de 
altísima frecuencia. Todo tiene vida propia y el aquí, el allá y 
el más allá son lo mismo... 

Existe un lugar en este Planeta que guarda tal energía que 
quien vive allí reconoce una fuente inagotable de creatividad 
fluyendo a través de sí mismo. Quien haya vivido en Tepoz- 
tlán sabe de lo que hablo. Su situación geográfica y su gente 
actúan como amplificadores de la conciencia. Quien tenga 
dentro de sí algo no resuelto y visite Tepoztlán sentirá una 
tensión suprema. 

Quien sea puro, vivirá el éxtasis. 

Recuerdo que después de vivir un año en Nueva York 
haciendo investigaciones cerebrales y completamente decep- 
cionado por la imposibilidad de penetrar en la conciencia uti- 
lizando la tecnología psicofisiológica contemporánea, decidí 
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buscar un lugar adecuado para recorrerme a mí mismo... fui 
a dar a Tepoztlán. 

Encontré allí a Rita, mujer extraordinaria que me enseñó 
la inexistencia de la dicotomía externo-interno y a John quien 
me introdujo en la conciencia de la Unidad. Después de dos 
años, resolví regresar a la Ciudad de México. 

He vivido otros años en la ciudad y el constante lidiar 
con estructuras rígidas me han alejado del verdadero Ser. 

Había dejado de visitar Tepoztlán por temor y cuando 
conocí a Pachita sufrí una verdadera crisis, y un nuevo des- 
pertar. 

Me enfrentaba a la realidad de la existencia de entidades 
espirituales y a la ilimitada capacidad de la conciencia y la mía 
propia (confieso) no estaba totalmente preparada para la re- 
velación. Después de dos meses de trabajo con Pachita sentía 
que despertaba (de nuevo) en la vivencia de un verdadero de- 
sarrollo y en la visión del ser humano como poseedor de una 
esencia extraordinaria. 

Al regresar de Parral ansiaba volver a la casa de Pachita y 
seguir con la obra del Hermano. 

El viernes sentí que algo extraordinario pasaría en mi 
reencuentro con Pachita y todo el día lo viví en un estado de 
excitación y conciencia clara. 

En la mañana me di cuenta que la mujer que había ama- 
do durante tres años no era para mí y esto, junto a la sensación 
de que algo extraordinario me ocurría, me hizo comprender 
la razón de las terribles tormentas que ese día azotaron a la 
Ciudad de México. 

A las siete llegué a la casa de Pachita experimentando un 
estado de absoluto éxtasis. 

Varias gentes esperaban su turno para ser operadas y al 
acercarme a la puerta del recinto escuché mi nombre dos ve- 
ces pronunciado. Volteé en dirección del sonido y me encon- 
tré con Rita. 
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¡Esto es!, me dije inmensamente emocionado, vuelvo a 
estar en contacto con los seres a quien verdaderamente siento 
como hermanos y este encuentro con Rita es sólo el principio. 

Nos abrazamos sin poder creer que estábamos allí y des- 
pués penetré al recinto. 

La cama de las operaciones estaba colocada contra la pa- 
red del recinto de tal forma que no pude colocarme en mi 
lugar habitual. 

Me paré junto a Pachita y me di cuenta que el Hermano 
estaba creando un ambiente de extrema serenidad y calma. 

Nos saludamos y con una voz muy profunda me explicó 
que la zona cercana a la pared se había purificado y por ello la 
cama de operaciones había sido cambiada de posición. 

—Mi carne —continuó el Hermano—, estaba muy tris- 
te porque creía que ya no vendrías más. 

—¿Cómo crees?, ¿cómo crees? —acerté a decir pensando 
para mí que nunca abandonaría a Pachita. Iba a decir que 
adoraba a esa mujer pero no me atreví. 

—Eres un llorón— me dijo a continuación el Herma- 
no—, un verdadero chillón. 

Se refería a la despedida de Parral y sintiéndome cohibi- 
do intenté explicarle que ver llorar a Pachita me producía tal 
dolor que tenía que acompañarla en su llanto. Pero tampoco 
se lo dije aunque estoy seguro que captó mis pensamientos. 

—¿Qué tristeza tan grande, verdad Jacobo? 

—Vivimos mucho dolor en Parral— le contesté—, y 
mucha hipocresía. 

El Hermano bromeó diciendo que yo estaba deseando 
regresar a Parral y que sólo esperaba la más mínima oportuni- 
dad para retornar allá. 

Todos reímos y nos preparamos para las operaciones. 

Candelaria ocupaba la posición de afanadora y se ocupa- 
ba de cortar algodones y empaparlos de alcohol cuando llegó 
el primer enfermo. 
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Si recuerdo mis primeros días al lado del Hermano y los 
comparo con mi visión presente me asombro de mis cambios. 

Al principio me costaba un trabajo terrible pensar que el 

Hermano existía como una entidad independiente y conser- 
vando su individualidad. Mi concepción del nivel espiritual 
era el de un indiferenciado y omnipresente estado en lo que 
lo individual desaparecía para dar lugar a la unidad. A pesar 
de haber visto a Don Lucio hablar con espíritus y de haber de- 
sarrollado toda una técnica para recuperar la memoria de vi- 
das pasadas (la bauticé como técnica de Análisis Reencarna- 
cional) no había logrado aceptar la existencia de lo individual 
más allá del plano orgánico. Después de casi dos meses esa 
idea ya no existía. Había visto tantos casos de “daños” y oído 
tanto al Hermano que por fin acepté que después de la muer- 
te conservamos una individualidad y que nuestro desarrollo 
continúa. 

Cuauhtémoc (por ejemplo) había sido brutalmente im- 
pedido de seguir su aprendizaje en la tierra y para pasar al 
siguiente nivel debía culminarlo a través del cuerpo de Pa- 
chita y de todos los que constituirían la cadena chamánica 
de la obra. 

No podía imaginarme la vida en el plano de las entidades 
espirituales, sin embargo empezaba a tener acceso a ciertos 
elementos que poco a poco me ayudarían a entender. Uno de 
ellos sucedió al final de la sesión de operaciones que describiré 
más adelante. 

El cuerpo de Pachita ocupó un banco junto al altar y se 
despidió rápidamente de los que nos encontrábamos en el re- 
cinto. Levantó su brazo derecho y nos anunció que debía irse 
pues tenía una misión muy urgente por cumplir. 

¿Misión urgente? 

Yo había sentido durante dos semanas una tensión in- 
soportable que se acrecentaba por instantes y por instantes 
disminuía de intensidad. “Tengo suficiente edad y experiencia 
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para diferenciar lo que proviene de mi historia personal da 
que resulta de un cambio global de conciencia y la tensi da 
que experimentaba tenía un origen en lo segundo y E Ea 
primero. Sentía que una lucha formidable se desenvolvía $ 
mis sentidos psíquicos y que en ella se jugaba la alternativa 
ra la oscuridad. Po 
i lo dije al Hermano al iniciar la sesión y al final ñ 2 
sión urgente” me conectó con esa lucha. ¡Así es pa a 
con entusiasmo) el Hermano y Otras entidades realizan co 
ciones, tienen planes y luchan y se comunican y viven en una 
obra permanente y siempre defendida! o T 
Definitivamente existía un nivel de conciencia que au 
que ocurriendo simultáneamente con la mía propia me po- 
saba completamente inadvertido en sus detalles yen mA a 
era claro en emociones generalizadas y sensaciones inditeren 
RA tuve tanta claridad de tal existencia como en esos 
días después de regresar de Parral. Deseaba establecer ea 
to con ese nivel de realidad y ser capaz de ver más profundo y 
el Hermano hacía. 
ra esa fue una de las razones que me o 
ir a Tepoztlán. Una de las enfermas que el TA jan 
de la espalda reposaba en casa de Rita y le ayu r a E 
la medicina que Pachita le había recetado a fin de fort 
ll nd de papas hirvientes que debía colocarse en la 
espalda durante toda la noche. e 
Obviamente además de una capacidad curativa e 
cida para mí, ese remedio tenía la bondad de dirigir E 
ción de la enferma hacia la zona delicada y cobrar concien 
ionamiento y anatomia. PEN 
i Ra la pala (como cualquier experiencia) E 
la resultante final de un proceso neuronal oR 
dolor es la transformación a experiencia conciente de lo que 
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previamente es un manejo de la lógica neuronal a través de 
circuitos hipercomplejos. Las papas servían para dirigir la 
atención al proceso previo a la resultante, lo que seguramente 
canalizaría energías en la dirección adecuada y fortalecerían la 
zona por operarse. 

El acceso de la conciencia a su procesamiento, además 
de permitir un grado de conocimiento supremo de la propia 
individualidad, es una nueva aventura grandiosa del pensa- 
miento. De alguna manera este acceso abre las puertas que 
permiten percibir la realidad como una creación personal y 
facilita la conciencia de Unidad. Quiero decir que quien sea 
capaz de entender sus procesos internos encontrará que entre 
ellos y lo que llamamos el mundo existe una continuidad y 
que una simetría adamantina configura a lo “interno” como 
un micromodelo de lo “externo”. La simetría se traslada des- 
pués a un plano de sinonimia y en ese instante se reconoce 
que lo interno y externo forman un continuo inseparable. Por 
supuesto que una de las fronteras de la conciencia de Unidad 
es el manejo directo del mundo a través del pensamiento y la 
apertura al contacto con las entidades espirituales. 

En Tepoztlán recordé que, al igual que el espacio bicónico 
de Minkowski, la conciencia corporalizada es un cono conver- 
gente que unifica elementos localizados en su base hasta llegar 
al centro o punto de inclusión total que en una integración es- 
pléndida conecta la conciencia con su propia individualidad. 

El centro es el final y el punto de partida, es la sensación 
de ser más allá de cualquier definición y la lógica cerebral 
adecuada para llegar a ese centro es la lógica convergente. Así 
pues, en lo cerebral el proceso es un cono terminado en un 
punto. El siguiente nivel vuelve a ser cónico pero en lugar de 
converger... diverge. 

A partir del punto se expande la conciencia y se abre el 
espacio. Allí es donde se establece un contacto con la otra 


realidad. 
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Pachita había tenido que vivir innumerables experiencias 
para dejar atrás otras tantas ilusiones y establecer un or 
to total y permanente con su centro de conciencia. Desp 

ió rmano. l l 
m en Tepoztlán que a partir de cierto a 
de vida, las ilusiones se reconocen y $e descartan como fa a 
Así sucede con el sexo, el ego, las dependencias emocionales 

material. 
pe Se pea a aceptar únicamente aquello que es ma 
nentemente dentro de todos los cambios, aquello que aa a 
lo aparentemente disperso y el único motivo de ue 7 
es mantener esa esencia redescubierta y conservarla ore 
estructuras, tentaciones € ilusiones de placer y gozo De 
La primera paciente era una bebé de pocos TE de o 
pecito delicado fue abrazado por el Hermano y a o i 
cado en la cama de operaciones. Su carne era delicada y frágil y 
sufría de una debilidad general y retraso motor intenso. 
El Hermano comentó acerca de la fragilidad de las cria- 
turas y haciéndome sostener esa cabecita diminuta A i 
manos introdujo el cuchillo de monte en la nuca de la c 
E Giró varias veces el cuchillo y convencido que Ba 
ganizado algo dentro de la masa cerebral lo sacó y am 
herida. Vendamos a la criatura y s€ la entregué a su madr 
i ió la intervención. 
A pasaron los padres de la niña a 
da y ella misma en su silla de ruedas. El o to ce 
brazo de la niña y le pidió a ésta que se levantara de su y 
de ruedas. Vi el asombro y la ilusión en la cara de sus pa 
y me apresté a ayudar a la bellísima inválida. n abe 
entendido la orden del Hermano y con un esfuerzo tit a y. 
emocionada se levantó de la silla y permaneció parada al 
te un instante. Su cara reflejaba el esfuerzo y sus ojos mudos 
reflejaban un conocimiento recién adquirido. 
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La niña había empezado a mostrar signos alentadores de 
coordinación motora y mientras Pachita permaneció en Parra] 
se había caído de su silla en uno de sus intentos por caminar 
por sí misma. El Hermano dijo que la caída había sido una 
bendición porque ayudó a conectar dos partes del cerebro que 
eran necesarios para el siguiente nivel de recuperación. 

La acostamos boca abajo y yo le sostuve sus piernas 
mientras su padre hacía lo mismo con su cabeza. 

Yo había visto por lo menos tres Operaciones de cerebro 
realizadas en ella y ninguna infección que en otras condicio- 
nes un cuchillo de monte sin esterilizar y en contacto con 
vientres, pechos, penes y vaginas infectadas debería necesa- 
riamente provocar. 

Noté una rigidez extrema en las piernas de la niña y el 
Hermano comentó con gusto que ella también se enojaba y a 
eso se debía la tensión de su cuerpo, 

El cuchillo penetró el cuero cabelludo y parte del cráneo 
Y yo presté mucha atención a la sangre que brotaba de la he- 
rida. Era muy extraña y ya la había percibido varias veces y 
en muchos enfermos. Su coloración era roja como la sangre 
normal lo mismo que su olor Pero su consistencia era extraña 
en extremo. 

La única forma que se me ocurre para describirla es una 
pasta constituida de esferas gelatinosas de aproximadamente 
cinco mm de diámetro recubiertas de una membrana elástica. 

Eso brotó de la cabeza de la niña y mientras el Hermano 
trabajaba con el cuchillo hablaba acerca de la necesidad de 
conectar y reconectar nervios y estructuras cerebrales. 

Por fin terminó, cerró la herida y comentó que pronto 
habría una recuperación colosal. 

Cuando le platiqué a Rita este caso, de pronto recordé 
que había visto como el Hermano injertaba pedazos de cere- 
bro en la masa encefálica de pacientes en sustitución de otros 
dañados y un escalofrío tremendo recorrió todo mi cuerpo. 
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Colocar pedazos de cerebro como injerto era e 
parte de la conciencia de varias personas a otra por A que la 
recuperación de esta última necesariamente debía ser distinta 
a la esperada sin las partes ajenas. ml 

¿Qué sucede con la conciencia así injertada? 

¿Quién es el que despierta? A 

Me imaginé a la niña completamente recupera u 
blando, pensando y riendo; pensé que su conciencia sería ep 
absolutamente distinto de la conciencia que sus padres ha- 
dg o a Rita si en su opinion el centro no cambia- 
ría y me contestó optimista que así sería. k 

La recuperación debía ser gradual y no abrupta, a 
otras cosas, para permitir la unificación de la niña. de 
a Patanyali y sus aforismos sobre Yoga. Sobre T cuando 
menciona que la finalidad es lograr que el lago de la 
no tenga olas para que así la mente pueda verse crista a 
sí misma. Recé por la recuperación de la niña en un nivel de 
cristalinidad y paz y me asusté al ver al siguiente paciente. 
Era una señora espantosamente hinchada. El Hermano 
la había operado del hígado y de sus riñones semanas a y 
yo, la había asistido en aquella ocasión. Recordé los rezos de 
la mujer y me pregunté el por qué de su retorno i 
El Hermano explicó que el injerto que había hec o A 
había pegado y que eso significaba que había una razón pode- 
rosa y no azarosa para la contingencia. ATE 
Mientras yo sostenía la mano de la enferma per n 
abdomen y su hinchazón pareció salir de la incisión en er 
de un chorro caliente de sangre que me empapó la cara y la 
e da por la sangre y chorreando de la barba le 
pedí un algodón con alcohol a Cande. Me restregué y supuse 
que también debía haber una razón para ese bautizo en sangre 
pero no supe dar la respuesta al por qué. 
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Saturé la herida y después de ver cerrarse la tremenda 
incisión y de no reconocer ninguna cicatriz de la primera oca- 
sión, vendé. 

Una señora americana de edad adulta ocupó la mesa. Le 
dolía su pierna izquierda. El Hermano había detectado que 
el fémur se hallaba fuera de su sitio y se preparó para abrir la 
pierna y colocarlo en su lugar. 

Me explicó que debía jalar la pierna para ayudar en la co- 
locación y yo me apresté para hacerlo. Le tomé la mano a la 
señora y le pedí que me la apretara para calmar su dolor. 

Una de las condiciones para la operación era que las pier- 
nas de la enferma debían estar relajadas y completamente rec- 
tas pero el dolor y el miedo impedían lograr lo anterior. 

La enferma apretaba mi brazo derecho mientras mi iz- 
quierdo se preparaba para ayudar a dar el tirón necesario para 
colocar el fémur. El Hermano abrió la pierna y maniobró di- 
rectamente sobre el fémur mientras la señora gritaba de dolor. 

Sentí que debía utlizar mis dos manos para jalar y traté 
de soltarme la derecha pero la mujer no quería dejarme ir. 

—¡Jala Jacobo, jala! 

—¡No puedo, no quiere soltarme la mano! 

El Hermano rió ante mi situación y en una maniobra 
acrobática me tuve que subir a la cama para que Enrique ti- 
rara de la pierna. i 

—;No te quiere soltar, verdad Jacobo? —me preguntó 
bromeando el Hermano mientras todos oíamos los tronidos 
de un hueso encajando en otro. 

Por fin, el fémur había ocupado su lugar y la enferma 
sintió que el dolor menguaba y que había recuperado com- 
pletamente el movimiento de su pierna. 

Le pedimos que la moviera en todas direcciones y lo hizo 
alegremente y sin dolor. 

Después, me contaron que los gritos de la operada y los 
míos propios ordenándole que se relajara habían sido escu- 
chados en toda la cuadra. 


172 


El último enfermo era un músico de Nueva York com- 
pletamente sordo de su oído derecho. Rita lo había traído y 
curiosa asistía a la intervención. 

Nos saludamos dentro del recinto y el Hermano tras ha- 
cer un campo alrededor del oído introdujo casi todo el cuchi- 
llo a través del mismo. Iba a (en sus términos) abrir el caracol 
para devolverle la función al oído. l 

La operación duró largos minutos y no fue concluida 
hasta que Stan indicó que escuchaba levemente. 

Vendé la cabeza y recordé que Enrique me había regaña- 
do varias veces y con toda razón por dejar sueltas las vendas. 

En Tepoztlán vi a Stan en casa de Rita. El vendaje le 
daba una apariencia de un Van Gogh venido a menos y preo- 
cupado por su recuperación. Al verlo, me vino la imagen de 
la bebé operada de su cabeza.: Recordé que el Hermano le 
había inyectado líquido cefalorraquídeo y que había pedido 
una sonda de plástico. Había introducido esta última al ce- 
rebro mientras que el otro extremo se lo había colocado en la 
boca para chupar o quizás inyectar un líquido rojizo que pa- 
recía sangre. l 

Nunca había visto esa maniobra y en mi asombro nunca 
supe si la sangre provenía del cerebro de la criatura o de la 
boca de Pachita. 

No sé porque la vista de Stan me recordó la sonda pero 

así fue. 
Conversé con Stan y le hablé de mi libro y él se emocio- 
nó enormemente. 

— Deseo hacer una película de Pachita —me dijo con in- 

tensidad, y quiero saber si podemos usar tu libro como guión. 
—Debo preguntarle eso a Pachita y al Hermano. Sin su 
autorización no puedo aceptar tu propuesta pero si ellos están 
de acuerdo yo también lo estaré. 
Confieso que la idea de hacer una película me espantó y 
esperé al miércoles para preguntarle al Hermano su opinión. 
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En Tepoztlán me encontré con vibraciones maravillosas 
y con gentes interesadas en el desarrollo de la conciencia. 

Pachita le había prohibido rotundamente a Memo viajar 
a Tepoztlán y eso me hizo estar doblemente atento para de- 
tectar alguna vibración negativa, pero lo único que percibí fue 
un límite en mis meditaciones y tempestades cuyos truenos 
eran contestados por miles de salientes de montaña. 
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Lo QUE USTEDES LO MORTALES LLAMAN EGO 


La verdadera realidad trasciende toda lógica, pensamiento y 
verbalización. 

Más allá del pensamiento y el lenguaje está lo que conec- 
ta con el Ser y con la vida plena de sentido. 

Cada uno de nosotros es un sentimiento y existe un esta- 
do de conciencia desde el cual se dialoga can el mundo y todo 
adquiere significado. 

El lunes en la sesión de meditación con mi grupo, todos 
vimos una luz blanca y dos de nosotros nos conectamos con 
el diálogo con el mundo. 

Un ruido contestaba un deseo y una pregunta. El trinar 
de un pájaro respondía una ilusión y el ladrido de un perro 
una sensación corporal. Ningún lenguaje puede describirlo y 
cualquier lenguaje puede llegar al sin sentido total... el senti- 
miento de unión con el mundo jamás... 

Así me preparé para la sesión del miércoles. 

Iba a ayudar a operar a tres amigos (Stan, su novia Mimi 
y su ex-esposa Simi) a los que había invitado a recuperarse en 
mi casa de Coyoacán, e iba a preguntarle al Hermano acerca 
de la película que Stan quería hacer. 

El miércoles en la mañana me introduje, de nuevo en el 
estado de sincronicidad y de nuevo supe que existe un estado 
de conciencia en el que se establece un diálogo con el mundo 
en el que cada sonido, gesto, movimiento, cambio de colora- 
ción y textura de las nubes tiene un significado total. 
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Como siempre, tuve que percatarme de las pruebas que 

el' mundo me impone y llegué a la casa de Pachita con la sen- 
_ sación de haberlas pasado satisfactoriamente. 

Me encontré con Rita y sus amigos y penetré al recinto. 
Alrededor de cien gentes esperaban en el patio y me enteré 
que esa tarde habría cincuenta consultas y más de veinte ope- 
raciones. 

Un nuevo ayudante estaba en la puerta y la forma en la 
que controlaba la entrada de la gente me pareció muy eficaz. 
D. cuidaba la cortina del recinto y me pidió esperar antes de 
entrar. ; 

El Hermano recibía a la gente con su acostumbrada ter- 
nura y de nuevo me percaté de su ilimitada capacidad para 
estar completa y absolutamente con cada enfermo. 

Faltaban más de cuarenta consultas antes de iniciar las 
operaciones y la cortina de los altares estaba descorrida y el 
cuerpo de Pachita sentado en una silla adyacente a las flores, 
las estatuas y las pinturas de Cuauhtémoc. 

Por alguna razón no me atrevía a acercarme al Hermano 
y cuando lo hice tampoco me atreví a saludarlo. Dentro de 
mí existía la sensación de timidez más grande que he expe- 
rimentado y al preguntarme el por qué de ella no encontré 
contestación. Por fin le pedí al Lic., V., bálsamo y después de 
untarme la nuca, los brazos y el cabello con él, saludé. 

—En el nombre del Padre yo te saludo! 

—jEn el mismo nombre yo te respondo! —me contestó 
el Hermano. 

—-¿Cómo ha estado mi muchachito? 

—-Pues ya bien —respondí. 

—; Qué cosas nuevas ha encontrado? 

—La “luz” ya está de nuevo con nosotros —contesté sin- 
tiéndome un poco superficial. En realidad lo que había visto 
era el diálogo del mundo con la conciencia y mi preocupación 
de los días pasados era entender el nivel de conciencia en el 
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cual se estimulaba la sincronicidad. Pero eso no lo dije y sólo 
hablé de la “luz”. Esta última la había visto venir para todos y 
no únicamente para mí. 

El Hermano me miró fijamente y me respondió algo que 
me dejó triste e inseguro. 

—;Qué acaso la “luz” va y viene, qué acaso estamos ju- 
gando? 

Pensé que el Hermano no había entendido que me refe- 
ría a la victoria de la “Luz” para todos y no solamente para mí, 
pero también supe que su admonición era justa y necesaria. 

Los enfermos venían y se iban y cada uno recibía su re- 
ceta y diagnóstico. 

Me impresionó observar que todos ellos llegaban con un 
huevo y que éste le era entregado al Hermano para realizar 
una limpia. Esta última era similar en ejecución a la que yo 
había visto realizar a Don Lucio. 

Consistía en una serie de movimientos de huevo alrede- 
dor del cuero cabelludo que semejaban la configuración de 
algunas estructuras cerebrales como el hipocampo. Después 
de cada limpia el huevo era tirado en un basurero y el enfer- 
mo recibía un frotamiento con bálsamo. 

No puedo describir todos los casos y sólo hablaré de los 
que más me impresionaron. 

Un niño de ocho años entró solo al recinto y se acercó al 
cuerpo de Pachita. 

—Tengo ganas de morir —le dijo con voz apagada. 

El Hermano lo miró un instante a través de los ojos ce- 
rrados de Pachita y con su movimiento peculiar de cabeza. 

Por fin, lo acercó a sí y le dijo que debía querer a su 
mamá y que su papá regresaría pronto. Le dijo que su padre 
había ido a conseguir unos denarios para mantenerlo a él y al 
resto de su familia. 

—No te preocupes —continuó— él te quiere mucho y 
pronto regresará. 
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—¿Qué otra cosa te sucede? 

El niño habló de una dificultad para controlar sus esfín- 
teres y el Hermano, al reconocerle el bajo vientre, consideró 
que era necesario operarlo. 

Debe existir algún componente o proceso común y com- 
partido no solamente de los fenómenos de conciencia sino 
también de la enfermedad corporal. Ese día, por lo menos el 
40% de las consultas fueron de alteraciones emocionales. 


Gente venía y se iba quejándose de infidelidades, celos 


y abandonos. 

Pensé que desperdiciaban al Hermano y que éste debía 
utilizar su tiempo en cosas más importantes, pero obviamente 
él no compartía mi opinión. Trataba a una mujer quejándose 
de la infidelidad de su hombre con la misma intensidad y 
atención que la ofrecía a un cáncer considerado incurable. 

Cuando se le pedía ayuda para hacer retornar al marido 
irresponsable pedía el nombre del fulano escrito en un papel y 
prometía visitar a los interesados para resolver el abandono. 

Una mujer, ciega y anciana, penetró al recinto y el Her- 
mano la reconoció inmediatamente. La abrazó colocando los 
brazos de Pachita alrededor de los hombros de la viejita y oyó 
sus quejas, 

—Ya no veo —le decía entre sollozos, mi cuerpo está 
débil y no me puedo acostumbrar a la falta de visiones y en- 
cuentros. P 

—Mi cariñosa niña —le respondió el Hermano—, lo que 
sucede es que en tu vida viste mucho y ahora has penetrado 
en una nueva etapa. Ten paciencia que yo le pediré a mi Padre 
bendiciones para tu vejez. 

Acompañé a la anciana a la salida y al regresar, el Her- 
mano me contó que esa mujer había sido una gran medium y 
había tenido mucho dinero pero ahora se había quedado sin 
lo primero y sin lo segundo. 

Pensé que los talentos psíquicos requerían de un cuidado 


178 


extremo y no me pude imaginar a Pachita perdiendo su ca- 
pacidad curativa. Era como una “luz” enviada desde arriba y 
ninguna alteración corporal podía apagarla. Si se iba era por 
error, abandono o irresponsabilidad. 

Las operaciones se iniciaron con los casos de ojos. 

Un muchacho joven, completamente ciego entró acom- 
pañado de su mujer. Se le sentó en la misma silla que antes 
había ocupado el cuerpo de Pachita y se le intervino con el 
cuchillo. Era muy impresionante ver cómo la hoja metálica 
raída por el tiempo penetraba en la delicada joya de sus ojos. 
Nunca vi expresiones de dolor durante las operaciones de ojos 
y el caso del joven no fue la excepción. Mientras el cuchillo 
penetraba y giraba en el interior de los globos oculares, el mu- 
chacho se mantuvo tranquilo y quieto. Como siempre, des- 
pués del cuchillo se probó el alcance y finura visual utilizando 
una lámpara de mano y el Hermano introdujo su pulgar entre 
la pared interna de la órbita y la externa lateral del ojo. 

A pesar de todo lo que había visto, me quedé atónito tra- 
tando de entender cómo aquel dedo gigantesco podía caber 
en un espacio tan reducido. 

Después de varias operaciones de ojos, un muchacho jo- 
ven y sordomudo ocupó la cama de operaciones. El Hermano 
no me había permitido ocupar mi lugar acostumbrado junto 
a la ventana y frente al cuerpo de Pachita y trabajaba a su lado 
en una posición incómoda. 

El caso era complicado porque no había forma de saber 
si la intervención era o no éxito. El cuchillo fue introducido 
en el oído derecho y penetró cinco centímetros en él. El Her- 
mano susurró que tenía que alcanzar el caracol del oído inter- 
no para abrirlo. Yo decidí tocar las cejas del muchacho para 
detectar algún movimiento que me indicara una respuesta al 
sonido. No lo pude hacer desde la posición que ocupaba y le 
pedí al Hermano permiso para ocupar el lugar de la ventana. 
Accedió y empezamos a hablarle al sordomudo. 
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—Su mundo es muy diferente al nuestro —dijo el Her- 
mano—. Inclusive si logro abrir el caracol el sonido no será 
reconocido como tal sino como otra sensación. 

Después de varios minutos noté que la ceja se movía en 
el instante en el que llamábamos al muchacho y allí concluyó 
la operación. 

Mientras traían al siguiente paciente aproveché para pre- 
guntarle al Hermano. 

—; Tienes amigos? 

—Claro —me contestó—, todos son mis amigos. 

—?Pero —insistí— ¿tienes amigos? 

—Bueno, mi séquito me acompaña. Cuitláhuac está a 
mi lado y el resto de mis compañeros de reinado me ayudan. 

En ese momento entró Memo. Tenía un dolor terrible de 
cabeza y se sentía mareado por tantas gentes y problemas. 

—Hermano —le dijo con voz fuerte—, ya no aguanto 
tanta gente. 

—Mira mi pequeño, no te desesperes. 

—Merno no está hecho para multitudes —nos dijo el 
Hermano a Armando y a mí más tarde—. Se desorganiza y le 
da dolor de cabeza. 

Yo tampoco me sentía muy tranquilo. Le había prome- 
tido a Stan preguntar acerca de la posibilidad de filmar una 
película acerca de Pachita utilizando como base este libro y 
no encontraba la forma de plantear la petición. Por fin me 

atreví y le dije al Hermano que haría lo que él aconsejara. Si 
consideraba adecuada la película colaboraría en ella y si no, 
no lo haría. ; 

—Mira, Jacobo —me contestó con seriedad—, la finali- 
dad es comercial y no hay inocencia. 

Le agradecí la claridad y acepté su decisión y a partir de 
ese momento me sentí tranquilo. 

La siguiente paciente fue una mujer que se quejaba de 
dolores abdominales. Armando me dijo que la paciente venía 
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acompañada de una vidente y que sería interesante pregun- 
tarle. No sé como Armando supo que era vidente y noté que 
su actitud cambiaba. Seguramente se sentía observado y eso le 
hizo comportarse con mayor seriedad que la acostumbrada. 

La mujer se recostó en la cama y el Hermano auscultó 
el vientre. 

—Ya te han operado ¿verdad mujercita? 

A la mujer le había extraído la matriz y una cicatriz enor- 
me era la constancia del atentado. 

—la medicina moderna es una carnicería —comentó 
muy serio el Hermano—. Los doctores no tienen empacho 
alguno en violar lo más sagrado del feminismo y extraen la 
matriz de la mujer como si fuera una muela careada. Jamás se 
debería hacer tal barbaridad, es un atentado en contra de la 
vida y de la posibilidad de procrearla. 

—Es que tenía cáncer —contestó la mujer. 

—Que cáncer ni qué ocho cuartos. El cáncer está de 
moda y cuando los médicos no saben algo dicen que es cáncer 
y se atreven a hacer estas barbaridades. 

—Se han especializado —continuó, y ya no recuerdan 
que el cuerpo trabaja comio una unidad, por eso muchas veces 
no saben lo que hacen. 

La mujer se quejaba mientras el cuchillo abría su vientre. 
Yo le sostenía la mano mientras tanto y acariciaba su frente 
intentando disminuir el dolor. Armando muy serio, le pasaba 
algodones al Hermano. l 

De la herida, la mano de Pachita extrajo un tumor des- 
pués de lo cual me pidió que saturara. Como siempre, colo- 
qué un algodón empapado en alcohol sobre la herida y mis 
manos encima. La apertura se cerró casi instantáneamente y 
Armando se apresuró a vendar a la mujer. 

Curioso, pregunté a la vidente lo que había percibido y me 
contestó que una luz dorada había flotado sobre el cuerpo de 
la enferma y nos había rodeado a Pachita a Armando y a mí. 
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Después de salir, el Hermano nos confesó que la descrip- 
ción lo había decepcionado. Una verdadera vidente, nos dijo 
con intensidad, dice... en nombre y por gracia de Dios veo... 
y describe lo que ve y no sólo dice “una luz dorada”. 

Nuevamente, Memo entró, ahora más molesto que antes. 

—U na señora —dijo—, quiere que la atiendas y no está 
apuntada e insiste demasiado, y ya me colmó la paciencia. 

—¡Ay mi querido pequeño! —le contestó el Hermano—, 
¿cuándo aprenderás a perdonar y a tener paciencia? Recuerda 
a Jesús. Cuando caminaba cargando la cruz en dirección a su 
muerte, un hombre se le acercó y sin importarle su sufrimien- 
to le pidió ayuda para calmar el suyo propio. Jesús lo miró 
entre su propia sangre y lágrimas y le dijo... “curado seas”. 
¿Me habéis entendido? A pesar de su propio sufrimiento y en 
el último instante de su vida, Jesús era capaz de dar y eso era 
lo que hizo. 

La descripción del Hermano me impresionó y creí ver 
imágenes de un remoto pasado. Jesús era capaz de salir de 
su propio cuerpo y curar otro aún en las peores condiciones 
personales. ¿De dónde sacaba la capacidad de concentración 
O qué poder inmenso tenía sobre la energía y sobre entidades 
dedicadas a curar? 

El nivel del Hermano y el del propio Jesús era ilimitado 
y la interfase que había entre ellos y la materia era como una 
membrana capaz de ejecutar las más inconcebibles maniobras. 

El siguiente enfermo tenía un tumor cerebral que le pro- 
ducía un temblor constante de brazos y manos. Cirujano de 
profesión, un hombre de unos sesenta años ocupó la.cama. 

—Mira Jacobo —me dijo el Hermano—, este hombre es 
un magnífico médico y hoy vamos a rogar para devolverle el 
control a sus manos. 

—Mi dulce pequeño —le dijo el Hermano al médico—, 
vamos a ayudarte para que puedas operar de nueva cuenta. 
¿En donde está tu mal? 
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—En el lóbulo parietal derecho —contestó el médico. 
—Nos vas a decir lo que hacemos —le pidió el Hermano. Tomé 
la mano del hombre y oí la descripción más extraordinaria. 

—;¡Acabas de trepanar mi cráneo! 

—¡Ahora estás apartando mis meninges! 

—;Ahora penetras mi cerebro! 

—;¡Ahora cierras la trepanación y la herida de mi cuero 
cabelludo! 

Armando vendó la cabeza del médico y éste preguntó si 
ya podía operar. 

—-Claro, mi pequeño, ya lo puedes hacer y siempre ha- 
brá un Hermano que te acompañe. 

— Ojalá se le quite el miedo —nos dijo el Hermano más 
tarde. Orgánicamente su problema está resuelto. Sólo falta lo 
emocional. 

Súbitamente volteó a verme y me dijo alto muy extraño. 
—Jacobo, cuando tengas un estetoscopio de oro macizo, sa- 
brás lo que es Dios. ` 

El siguiente paciente era un anciano que tenía un proble- 
ma prostático. Le ayudé a acostarse boca arriba y mi cuerpo 
fue recorrido por un escalofrío cuando me di cuenta de lo que 
el cuchillo hacía. La mano izquierda de Pachita sostenía el pene 
del hombre y con la derecha introducía el cuchillo a través del 
orificio urinario del mismo. 

La hoja del cuchillo tiene una longitud de aproximada- 
mente quince centímetros y yo sólo veía tres o cuatro fuera 
del pene. El resto había penetrado en el mismo en forma im- 
posible. El hombre no se quejaba y parecía no sufrir dolor. 

Con la máxima atención observé los giros, movimientos 
y traslaciones del objeto metálico dentro del pene y sudoroso 
rogué porque jamás tuviera un problema en la próstata. 

El Hermano pareció escuchar mis pensamientos y me 
dio el remedio para mantener una próstata en perfecto estado 


de salud. 
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El siguiente paciente fue Ch., un muchacho judío pro- 
veniente de Canadá. Tenía poliomielitis y parálisis total de la 
cintura para abajo. La había sufrido en edad temprana y sus 
hombros, pecho y brazos se habían hipertrofiado por el uso 
de muletas. 

Lo acostamos boca abajo y le descubrí la espalda alzán- 
dole la camisa. El Hermano me hizo palpar la columna verte- 
bral y noté que estaba desviada junto a una cicatriz. 

—Jacobo, ¡pregúntale cuándo lo operaron! 

Traduje que cuando era niño y que la finalidad había 
sido permitirle estar cómodamente sentado en una silla de 
ruedas. 

El Hermano abrió la espalda y mientras injertaba huesos 
en la columna, Ch. me apretaba la mano derecha. 

Casi grité más que él sintiendo una inminente fractura de 
mis dedos. El poder de la mano de Ch. junto con su desespe- 
ración lo hacía apretar con tanta fuerza que aún ahora cuando 
escribo siento dolor. 

Después, una viejita delgada y muy corta de estatura 
ocupó la cama. Su cabello completamente plateado y su com- 
plexión diminuta hicieron lanzar al Hermano exclamaciones 
de ternura. 

Mientras yo le sostenía la mano a la anciana y él abría el 
abdomen de la misma, lo oí pedir por ausencia de dolor. 

——Padre mío —susurró el Hermano—, concédeme que 
no le duela, te suplico que no le duela. 

Me tomó la mano y me la introdujo al abdomen. —Siente 
Jacobo, siente... 

Había una pequeña bola palpitante. Parecía un diminuto 
corazón localizado en una parte imposible del cuerpo. 

—¡Está palpitando! —dije sin poder contenerme. 

— Así son los tumores malignos —me contestó el Her- 
mano—. Están vivos y palpitan. 

-—Hermano —le dije al final de la operación—. Yo qui- 
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siera ver todo lo que haces y no soy capaz más que de percibir 
un cuchillo y la mano de tu materia. ¿Cómo puedo ver más? 

—Si yo lo pidiera a mi Padre —me contestó—, verías. 

Pero no podrías dormir en la noche. Vas muy bien Jaco- 
bo, ten paciencia. Tu libro es corregido y tu visión también lo 
será pero debes ir poco a poco. 

La siguiente paciente fue Simi. La acostamos boca arriba 
y el Hermano le abrió el bajo abdomen. La mujer chillaba de 
dolor y casi aulló cuando el Hermano sacó una esfera oscura 
que había crecido junto a su sexo. 

—Esto es el precio que hay que pagar por el placer des- 
medido —contestó el Hermano. 

Le traduje la observación a Simi y ella pareció compren- 
der su significado. Al día siguiente, recuperándose en mi casa 
me contó su vida y yo también comprendí. 

Había vivido en Tepoztlán y después de algunos meses, 
extrañas visiones y mensajes extraños empezó a recibir. Veía 
duendes y máquinas flotantes; ovnis y extraterrestres, Absoluta- 
mente confusa, había buscado a alguien que la pudiera ayudar 
y en California conoció a A.P. La invitó a vivir en su instituto de 
Nueva York y durante dos años, Simi participó en una serie 
de experimentos psíquicos tendientes a establecer una comu- 
nicación directa con seres extraterrestres. 

A.P. la sometió a cientos de trances hipnóticos y la con- 
venció de que su misión, en esta vida, era ayudarlo a preparar 
el aterrizaje masivo de extraterrestres. Poco a poco Simi fue 
penetrando en la mente de A.P. y éste la colocó en un estado 
de dependencia total. La mente de Simi dejó de pertenecerle a 
ella y empezó a ser considerada propiedad exclusiva de A.P. 

Después de dos años de experimentación Simi dejó de 
entender la razón de su aparente misión y desconfió de todo 
lo que ocurriría. Por fin, un día huyó. 

Simi se dedicó al placer en un esfuerzo desesperado por 
encontrarse y el tumor en su bajo vientre era el resultado. 
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Después pasaron a Mimi y a Stan. Mimi tenía dolores 
muy intensos de espalda y el Hermano le injertó varios hue- 
sillos tratando de crear una estructura ósea que fortaleciera la 
columna. 

Stan, su novio, había sido operado de su oído derecho 
pero su sordera continuaba. Asistía a la operación y el Her- 
mano lo hizo acercarse a ver el injerto óseo. Mimi soportó va- 
lientemente la intervención y Stan se enteró de que su sordera 
continuaba por una mezcla de falta de fe e impaciencia. 

Al terminar con Mimi, el Hermano invitó a Stan a una 
nueva intervención pero él se negó con temor. 

Cuando nos quedamos solos, el Hermano me dijo que 
me contaría la vida de Pachita. 

— Algún día lo haré y sabrás lo que los mortales como 
ustedes llaman ego. Aquí en la tierra, los mortales necesitan 
aire, agua, alimentos y deben ser proporcionados... 

La siguiente enferma interrumpió el monólogo. La ope- 
ración que se iba a practicar en ella me dejó atónito y logró 
sorprender aún a Memo quien la presenció al lado de Ar- 
mando. 

Una mujer bondadosa penetró al recinto acompañada de 
su hija. Los médicos le habían detectado un tumor maligno 


- en un pecho y se lo habían amputado. Ahora el Hermano vio 


que un pulmón debía ser injertado y todos nos preparamos 
para la operación. Era la última operación por ser la más com- 
pleja y larga. 

Tomé la mano de la mujer y le acaricié su frente mien- 
tras el cuchillo de monte abría una incisión gigantesca en su 
costado derecho. 

Se oyó un sonido parecido a un escape de aire y ensegui- 
da la mano de Pachita extrajo un tejido membranoso y violá- 
ceo y tomó de la mesa adyacente a su silla un paquete de papel 
aluminio. De nuevo no supe quién había traído el paquete ni 
cómo apareció en la mesa. Contenía un pulmón enrollado 
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en sí mismo. El Hermano colocó uno de sus extremos en la 
incisión y me pidió que sostuviera el extremo libre. 

Su consistencia era suave y esponjada. Lo sostuve con di- - 
ficultad temiendo que resbalara de mis dedos y me acerqué a ` 
la herida. El cuchillo estaba colocado en ella y la mano de Pa- 
chita lo sostenía. No había otro instrumento y a pesar de ello 
algo empezó a jalar el pulmón. Lo vefa deslizarse hacia el inte- 
rior del cuerpo y mi mano siguió el movimiento. De repente 
el tejido desapareció en el interior del cuerpo y la herida se 
cerró frente a mis ojos sin dejar rastro visible aparente. 

Le dije a la mujer que todo había terminado pero estaba 
equivocado. La mano de Pachita tomó el cuchillo y lo acercó 
a la garganta de la mujer. 

Con un movimiento seguro, lo introdujo cinco centí- 
metros por debajo de la garganta. Se oyó un chasquido y el 
Hermano me preguntó si lo había oído. 

—;¡Claro que sí! —le contesté. 

—¿Qué era? —me preguntó. 

—El pulmón! 

El Hermano se rió a carcajadas. 

—El pulmón no está adelante Jacobo! 

—;¡La tráquea! —corregí apenado. 

—-Claro —contestó—, eso fue la tráquea. 

Después supe que la mujer tenía grandes dificultades 
respiratorias y la maniobra en la tráquea había sido utilizada 
para solventarlos. 

Ya no me atrevía a decir que todo había terminado y 
observé la siguiente maniobra. Más bien la olí. Súbitamente 
un olor putrefacto invadió mis fosas nasales. Busqué su proce- 
dencia y al hacerlo oí un ruido extraño. Era como si una llave 
de agua se hubiese abierto y el líquido chorreante hubiese 
sido descargado sobre el piso del recinto. Me asomé sobre la 
cama y vi que del brazo derecho de la mujer la sangre salía a 
borbotones. Pero no era una sangre normal. Era mucho más 
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diluida y ligera que aquella y su olor era espantoso. La vi cho- 
rrear por varios minutos. Era increíble que alguien pudiera 
tener tanto líquido. Súbitamente entendí que la mujer estaba 
sufriendo una transfusión total. 

Había visto cómo la boca de Pachita sostenía un extremo 
de una sonda mientras el otro era colocado en el interior del 
vientre y cómo un líquido rojo pasaba de un extremo a otro. 
Era demasiado increíble pensar que la boca de Pachita sirviese 
como fuente de sangre pero mi aprendizaje era que lo más 
probable es precisamente lo más improbable y no descarto 
esa posibilidad. 

Pero aún así, en este caso no había sonda y a menos de 
sustituir toda la sangre derramada, la supervivencia de la mu- 
jer era menos que imposible. Pero la mujer sobrevivió y mien- 
tras todo aquello ocurría hablaba y bromeaba y no parecía 
sufrir dolor como si viviera fuera de su cuerpo. En realidad 
no había otra forma de explicar el mantenimiento de su con- 
ciencia. 
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Fausto 


El tráfico de la ciudad me retrasó y después de varias aglo- 
meraciones entendí que algo no deseaba verme durante las 
consultas. Llegué a la casa de Pachita treinta segundos antes 
de que se iniciaran las operaciones de los ojos, saludé al Her- 
mano y ocupé mi lugar mientras veía cómo los pacientes eran 
intervenidos. 

El primer enfermo que ocupó la cama fue un muchacho 


que tenía sordera total en ambos oídos. Era además mudo y 


como en casos similares la dificultad de reconocer si la inter- 
vención tenía éxito era mayúscula. Se llamaba Fausto y al ter- 
minar la operación el Hermano recordó el Fausto de Goethe 
y nos dijo que la historia era verdadera. 

Después, el Hermano me preguntó por mi bienestar y 
le conté que el día anterior había hablado con unos amigos 
acerca de Cuauhtémoc. 

—Dijeron que éramos unos cavernícolas y que hacíamos 
sacrificios, ¿verdad? 

—No Hermano —le respondí con seriedad —, hablamos 
acerca del nivel de conciencia en el cual te encuentras y yo 
llegué a la conclusión de que no lo entendía como quisiera. 

- Armando se había acercado a nosotros y escuchaba con 
mucho interés nuestra conversación y al oírme que no en- 
tendía el nivel del Hermano sonrió como diciendo que pedía 
demasiado. 
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—Es muy bello y hermoso Jacobo —me contestó el Her- 
mano. 

—Pero, ¿qué es? Por ejemplo, cuando dijiste que tenías 
una misión urgente, ¿qué era? 

—Un ciclón se acercaba al territorio de los indios coras 
y fui a pedirle a mi padre protección para ellos. —¿Y lo con- 
seguiste? 

—Si, el ciclón fue desviado de su trayectoria. —Tam- 
bién me gustaría ver más de lo que sucede en las operaciones 
——<ontinué. 

El Hermano no me respondió de inmediato, pero luego 
de unos segundos me dijo algo que me sorprendió y agradó. 

—Voy a pedirle a mi padre que haga un milagro para ti. 

El siguiente enfermo fue introducido en una silla de rue- 
das. Junto a él, otros dos pacientes en otras tantas sillas simi- 
lares esperaban. su turno. 

—Es un gran músico —continuó el Hermano. 

Su cuerpo estaba completamente flácido y paralizado. 

Lo colocamos sobre un costado y el cuchillo de monte 
hizo una incisión de diez centímetros. El Hermano pidió una 
sonda y colocó un extremo dentro de la herida y el otro en la 
boca de Pachita. De nuevo un líquido rojo empezó a atrave- 
sar la extensión de la sonda. El enfermo tenía una infección 
terrible y el procedimiento estaba dirigido a purificarlo. Al 
terminar saturé y después Armando vendó. El hijo del músico 
lo ayudó a ocupar la silla de ruedas y yo me compadecí por su 
dificultad de movimientos. 

—;Por qué suceden estas cosas? —pregunté en alta voz. 

El Hermano se aproximó a mí y en un susurro me dijo 
que el músico se excitába y los metales de su instrumento se 
caldeaban y luego salía al frío y descuidaba su materia. 

—Por ello se debilitan Jacobo. 

No quedé muy satisfecho con la respuesta y ayudé al 
siguiente paciente paralítico. Tenía puesto un corset que lo 
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ayudaba a mantener rígida su espalda. Boca abajo, el cuchillo 
penetró una localización aledaña a la columna y unos huesos 
fueron colocados en ésta. Observé que el enfermo manifesta- 
ba una tranquilidad y una humildad extraordinaria y al ter- 
minar lo comenté. 

—Es que —dijo el Hermano—, ha reconocido en su 
situación el poder de Dios. Si Dios lo desea puede acabar 
con un hombre o hacerlo renacer, nada es comparable con su 
gloria y poderío. 

Noté que Cande se aproximaba a la única veladora que 
alumbraba el recinto y la apagaba. Después de unos minutos 
se acercó otra vez y la prendió. Más tarde la volvió a apagar. 
Intrigado, le pregunté por la razón de los cambios de luz y no 
entendí su respuesta. 

Súbitamente, el Hermano se dirigió a mí y me dijo que 
veía que por fin estaba yo alcanzando la paz. 

—Viviste muchas vidas Jacobo y sólo en ésta estás sin- 
tiendo el sufrimiento de tu prójimo. “El sentir ese sufrimien- 
to es lo que te traerá la paz”. 

Yo tenía muchas preguntas que hacer e iba a aprovechar 
ese momento para preguntarle al Hermano si era uno o se 
dividía, pero Memo me interrumpió. 

—-Hermano, hay un “daño”, ¿lo dejamos para el final? 

—Por supuesto pequeño. Mi materia está muy cansada y 
quizás me la lleve pronto. ¿Estarías dispuesto a acompañarla? 

—Claro —contestó Memo, mientras un escalofrío reco- 
rría mi espina dorsal. 

—Hermano —volvió a decir Memo—, aquí está el Pa- 
dre E. 

—Dile a ese buen hombre que pase. 

—Jacobo —me dijo el Hermano—, el Padre E. es un 
hombre maravilloso. Trabaja en la sierra con los tarahumaras 
y todo lo da para disminuir sus dolores. Se merece todo nues- 
tro amor y ayuda. 
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Cuando era joven e iniciaba su sacerdocio, las mujeres 


lo tentaban porque era muy guapo y decidió caparse para no 


caer en tentaciones. 

Un hombre alto de facciones agradables y con una mi- 
rada bondadosa se aproximó al cuerpo de Pachita y saludó al 
Hermano con una sinceridad e intensidad tales que todos lo 
volteamos a ver. 

—¿Cómo está mi pequeño? 

—-Con la espalda de burro y quejándome de dolores. Yo 
creo que lo que necesito es una grúa. 
© —¿Y como están sus indios? 

—pues ahora lucho por crear una granja en la que convi- 
van niños y ancianos, se ayuden y aprendan unos de otros. 

—Acérquese mi pequeño, vamos a ver qué tiene en su 
espalda. 

Con las palmas de las manos de Pachita separadas unos 
centímetros de la espalda del sacerdote, el Hermano hizo un 
diagnóstico. 

—Acuéstese mi muchachito que vamos a fortificar esa 
columna. Usted ya debería descansar, es mucho el peso que 
carga. 

Con la espalda al descubierto, el Hermano localizó la 
zona adolorida y empezó a trabajar en ella. Hizo una incisión 
de por lo menos treinta centímetros y dejó al descubierto la 
columna vertebral. Le pidió a Armando unos huesos y con el 
mango del cuchillo los introdujo entre las vértebras. El enfer- 
mo se quejaba y rezaba a Dios cuando por fin saturé la herida, 
la que se cerró instantáneamente. 

Al salir del recinto, el Hermano nos confió que se sentía 
muy triste pero la razón de su tristeza no la puedo reproducir 
aquí. 

La última operación fue la de una mujer con un “daño 
materializado” en su espalda. 

Obesa y de tez ceniza entró acompañada por dos de sus 
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hijas. Se quejaba amargamente de dolor de espalda y nos cos- 
tó mucho trabajo acostarla boca abajo en la cama. 

El Hermano palpó la espalda y nos pidió que la colocá- 
ramos de costado. 

Alrededor nuestro, todos los ayudantes se tomaron de las 
manos haciendo una cadena de protección. 

Doña Candelaria tomó una botella de bálsamo y empe- 
zó a lanzar gotas del mismo sobre mi cabeza, la de Pachita, 
Memo y Armando. 

—Recemos hermanos —nos pidió Cuauhtémoc. 

Introdujo el cuchillo en la espalda de la “dañada” y for- 
cejeó unos segundos intentando extraer algo. Yo sostenía la 
mano de la enferma y me sentía muy energetizado y fuerte. 

El Hermano me tomó de la mano derecha y la colocó di- 
rectamente sobre el “daño”. Palpé un tejido blando con excre- 
cencias y lo empecé a jalar. Sentía que debía ser muy fuerte y 
vi como ese tejido ocupaba toda mi mano. Tiré con fuerza 
y lo saqué, colocándolo en un papel negro que Cande me 
ofreció. 

Pregunté si era todo y el Hermano me hizo volver a in- 
troducir mi mano. 

Esta vez palpé una especie de hueso muy irregular y del 
tamaño de un durazno maduro. “Aquello” se deslizó en mi 
mano y lo coloqué en el papel negro. 

—-Falta otro —me indicó el Hermano. ; 

Volví a introducir mi mano y esta vez palpé una esfera 
del tamaño de un ojo que me pareció poseer relieves como 
los de la cabeza de un hombre. La saqué y la coloqué en el 
papel negro. 

Me sentía muy raro y noté que todos los ayudantes me 
miraban con una especie de nuevo respeto y admiración. 

Saturé y Armando vendó. 

Se llevaron a la mujer y Pachita ocupó la silla junto al 


altar. 
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Memo se paró frente a ella y yo recordé que Armando 
había impedido que los visitantes se acercaran al altar durante 
las operaciones. 

El Hermano se despidió de todos y su cuerpo se con- 
vulsionó pero Pachita no regresó. En su lugar una voz in- 
frahumana empezó a balbucear cosas ininteligibles mientras 
el cuerpo de Pachita seguía convulsionándose. Con un mo- 
vimiento rápido, las piernas de Pachita se abrieron y orinó. 
Cande se acercó a la cara de Pachita y le colocó sus manos 
frente a los ojos. 

— ¡Toma “luz”, toma “luz” y vete! 

Cande repitió varias veces la orden y por fin Pachita se 
recuperó. 

Me acerqué a Armando para preguntarle algo y Memo 
intervino diciéndome que todavía me faltaba ver lo mejor, 
cuando las botellas de alcohol se rompen y caen cosas del 
techo. 

—A mí —me dijo Armando—, un “daño” me destru- 
yó un testículo cuando una vez intenté darle “luz”. ¡Es muy 
peligroso! 

Las hijas de la mujer del “daño” preguntaron por mí y les 
comenté lo que había sacado del cuerpo de su madre. Memo 
les pidió dormirse hasta después de la una de la mañana. 

Cuando terminé de colocar los “daños” en el papel ne- 
gro, vi que el Hermano tomaba una especie de palma (no 
supe cómo, ni de dónde apareció en la cama de operaciones) 
y envolvió el papel conteniendo los daños, con ella. 

Apretó fuertemente el paquete como si hubiera querido 
ahorcar los “daños” y después se lo ofreció a Memo. 

—Antes de que cante el gallo —le dijo el Hermano a 
Memo—, vendrán a reclamarlo y tú tendrás que hacer el trato. 

El Padre E. no tenía quien lo llevara a su casa y yo me 
presté para conducirlo, En el camino me habló de su propia 
obra y me pareció extraordinaria. 
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—Pachita se ve muy acabada —me dijo de pronto—, 
hace seis años se veía mucho más joven. 

—-Deben ser las continuas penas y la intensidad de su 
trabajo. 

Un día, después de las operaciones, un “daño” violento 
se le metió al cuerpo y estuvo a punto de matar a la enferma 
de la cual lo había extraído. Me había operado y descansaba 
en un cuarto de su casa, cuando la vi venir con su cuchillo en 
mano. La abracé fuertemente mientras Enrique trató de qui- 
tarle el cuchillo, pero todo fue inútil. Por fin Cande nos lan- 
zó agua bendita y por accidente yo mezclé la sangre de una 
herida mía, que por el esfuerzo se abrió, con la que brotaba 
de una mano de Pachita que se había lastimado y eso alejó al 
espíritu. A pesar de todo su cansancio —continuó el Padre—, 
sigue conservando una magnífica dosis de humor y eso es ex- 
traordinario. 

Era cierto, esa tarde durante una operación oímos el so- 
nido de una sirena de patrulla. 

El Hermano había volteado a verme y con una sonrisa 
dijo que sería interesante que la policía penetrara al recinto y 
nos encontrara. 

—Se imaginan —había dicho—, apareceríamos en la 
portada del Alarma... “Vieja bruja ejecutando ceremonias de 
sangre e iniciando en la magia negra a jóvenes ingenuos...” 

Al llegar esa madrugada a mi casa y entrar a mi cuarto 
me di cuenta que “algo” había colocado un libro junto a la 
cabecera de mi cama... era el Fausto de Goethe... 

Lo empecé a leer y supe que el Hermano tenía razón. 

La historia era verídica. 
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LA OBRA 


“Es el creador de todas las cosas, poseedor de toda sabidu- 
ría, no teniendo otro origen que Él mismo, autor del tiempo, 
creador de las formas, dotado de la sabiduría universal, Rey 
de la naturaleza objetiva, señor de los mundos, de la causa, de 
la generación, del estado libre y aprisionado. 

Está, en verdad, unido al Ser, el inmortal, residiendo 
como señor, Él es el conocedor, el que penetra todas las co- 
sas, el protector de esta esfera, dirigiendo siempre este mundo 
mudable; no se sabría encontrar otra causa a los movimientos 
del mundo y de los astros. 

En aquel que desde la antigüedad dispone el Ser y que, 
en verdad, penetra en él todas las ciencias, en este Dios que 
ilumina la conciencia individual, causa de libertad, quiero 
buscar mi refugio. 

Es el Ser indiviso, dominando la actividad, en la paz per- 
fecta, en quien no se encuentra ninguna falta, puro de toda 
mancha, puente supremo que lleva a la inmortalidad, seme- 
jante al fuego perpetuo de los tizones rojos. 

Cuando, como una alfombra, los hombres arrollen al 
cielo, entonces, y solamente entonces, cesará el dolor para los 
que conocen a Dios. 

Conociendo pues al Ser por la fuerza de la meditación 
y por favor de Dios, y realizando la forma superior de vida, 
es como se muestra a nosotros la suprema verdad, en toda su 


plenitud. 
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Este secreto supremo, contenido en la ciencia final de la 
sabiduría, enseñado en los pasados siglos, no debe ser enseña- 
do a aquél que no posea la paz perfecta, o que menosprecie al 
deber filial, o que rompa la regla de la disciplina. 

Para aquel que ofrece a Dios la devoción suprema, y a su 
instructor como a Dios, estas verdades con toda certidumbre 
resplandecerán para esta alma grande, para esta alma grande res- 
plandecerán”. 

Esta sexta parte del Shuestahuataropanishad me vino a la 
memoria a la mañana siguiente. 

Durante varios meses, cuando conocí a Don Lucio y lo 
oí hablar, me pregunté sobre el significado de la conciencia. 

¿Qué es lo que conecta la conciencia individual con el Ser? 

¿Qué es lo que ilumina al hombre y lo conecta con la paz? 

Había descubierto en mí mismo la existencia de una sa- 
biduría luminosa envuelta en capas de estructuras y por la 
meditación aprendí a perforarlas para dejar aflorar lo que sabe 
y Es. 

“Vi” el mismo proceso en todos aquellos que utilizaban 
la técnica y llegué a la conclusión de que la meditación libre 
conecta al Ser con lo que ilumina. 

Mi espíritu curioso y conocedor de algunas reglas del pen- 
sar científico se había enfrascado en la difícil tarea de averiguar 
cómo se realizaba el portento del contacto con el que no puede 
mencionarse, con la voz, con el Tao, con el Ser, con Dios. 

Descubrí que el espacio está organizado y que una de las 
bases del contacto es reproducir tal organización en el Sistema 
Nervioso. 

Se requiere (como dice el Upanishad citado al principio) 
arrollar al cielo como una alfombra, es decir, incluirlo todo 
dentro de una generalización más unificada y convergente. 

Ese incremento en la capacidad de unificación era una de 
las reglas, pero no bastaba. Debía aumentarse la coherencia 
para llegar al orden perfecto y a la calma. 
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El espacio y el cerebro debían ser simétricos y reflejarse 
mutuamente en un incremento de convergencia y de redun- 
dancia. . . 

La actividad cerebral debía ayudar al contacto convir- 
tiéndose en un modelo perfecto del todo para que éste pudie- 
ra verse a sí mismo y reflejar la existencia en sí misma. 

La “luz” era el contacto y éste no significaba nada pare- 
cido a una comunicación de un ser con otro, a una conver- 
sación o contacto de un humano con otro, sino más bien al 
embebimiento del todo en su propio reflejo. 

Me desesperaba ver tanto anhelo por concretizar y trasla- 
dar lo inconmensurable a una dimensión humanoide. 

Esa mañana del miércoles resolví no dejarme envolver 
jamás en discusiones estériles y me preparé para adquirir fuer- 
zas para ayudar en las operaciones de la tarde. 

—En el nombre del Padre yo te saludo —le dije al Her- 
mano al entrar al recinto. 

—En el mismo nombre yo te respondo. 

Me coloqué a un lado del cuerpo de Pachita y empecé a 
ayudar en las consultas. 

Faltaban más de veinticinco y cada enfermo debía ser 
reconocido, diagnosticado, además de recibir una hoja con las 
recetas pertinentes anotadas en ella. 


Después de una hora, el Hermano pidió no aceptar más 


enfermos que los expresamente anotados en la lista. 

—El mundo —me dijo—, está atravesando una crisis 
terrible y tengo muchas misiones urgentes. 

Fui a preguntar cuántas consultas faltaban y me respon- 
dieron que nueve. 

Pasaron a la niña sobreanestesiada. Me acerqué a ella y 
le acaricié su carita, la acostamos en la cama y el Hermano la 
reconoció. 

Oyó las quejas de sus padres y los consoló diciéndoles 
que venía uña mejoría y que pronto todo iría bien. 
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Este angelito me fue enviado para rehacerlo y veo que 
pronto empezará a caminar. Si estuviésemos en su cuerpo sa- 
bríamos de su terrible desesperación. Reconoce a sus padres y 
a su hermano y trata de comunicarse pero no puede. 

Vi la cara de la mamá de la niña y reconocí su dolor y su 
súbita comprensión por lo que decía el Hermano. 

Comenzó a llorar y la consolé mientras el papá colocaba 
a su hija en su silla de ruedas. 

Después entró una ancianita. La reconocí inmediatamen- 
te, el Hermano la había operado hacía unas semanas, era ba- 
jita, delgada y con todo su cabello plateado. 

Nos reconocimos mutuamente y observé que ya no se 
quejaba de dolores. Había venido a saludar al Hermano y a 
pedirle un reconocimiento. Éste la encontró sana y la despi- 
dió con un abrazo. 

—Ya no tienes cáncer, —le dijo—, ya estás sana. 

La gente venía con un huevo que el Hermano utilizaba 
para limpiarlos. Un señor vestido de traje se acercó y le ofre- 
ció el blanquillo a Cuauhtémoc. 

Éste, a través del cuerpo de Pachita, lo tomó y al empezar 
a rozar al hombre, literalmente, hizo explotar el huevo. La cla- 
ra, bañó el hombro del señor y Cuauhtémoc, muy apurado, 
se apresuró a limpiar su traje con su misma túnica. 

—Eres de acero —le dijo, después de limpiarlo—, tienes 
una cruz en tu pecho y tu rigidez y fuerza, ya lo ves, han 
hecho que el cascarón no resistiera. Estás muy sano, puedes 
irte. 

La siguiente persona me impresionó, venía literalmente 
cargada en brazos. Era una mujer madura de mirada perdida 
y cuerpo lleno de temblores. 

—;Qué tiene mi muchachita linda? 

El acompañante empezó a responder a nombre de la en- 
ferma y después ella continuó. Su voz era débil y tartamudea- 


ba al decir, las palabras. 
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—Hace ocho años me casé, empezó diciendo, y han sido 
un tormento terrible. No vivo con mi marido y cada vez que 
me visita me enfermo terriblemente. La última vez, me quedé 
ciega y paralítica. 

El Hermano la “miraba” con atención y de pronto le dijo 
que tenía un “daño” y que era necesario extraerlo. 

Dio instrucciones para la próxima cita y añadió que la 
ceguera no era interna sino externa y que la mujer debía ser 
fuerte para resistir, puesto que lo que le sucedía no provenía 
de ella misma. 

Cuando la mujer se alejó, el Hermano me preguntó si 
había olido la peste de la mujer. 

—Claro —le respondí—, olía terriblemente mal. 

—_L a tienen viviendo en medio de caca —me dijo Cuauh- 
témoc. 

La siguiente persona se quejó de que sus hijos se estaban 
echando a perder por culpa de su padre. 

—Estoy separada de él y cada vez que viene a la casa todo 
se vuelve un infierno y mis hijos se trastornan terriblemente. 

—Mi pequeña —le dijo el Hermano—, tú misma les 
inculcaste el amor y respeto hacia su padre y nunca les dijiste 
la verdad sobre su conducta, ahora nadie puede decirles la 
verdad porque los destruiría. Es un caso muy difícil pero yo le 
pediré a mi padre que lleve “luz” hacia los tuyos. 

—Mi hijo es un borracho y no quiere dejar la bebida 
por nada del mundo —dijo una mujer entrada en años—. 
¡Ayúdame por caridad! 

—Mira, mi niña —le dijo Cuauhtémoc—. Es muy sen- 
cillo. Vas a comprar una botella de vino y tres ranas. Las ranas 
las echas al vino y las dejas que se pudran adentro. Sin que tu 
hijo se dé cuenta le das a beber un poquito de eso y ya verás 
que nunca jamás te vuelve a probar alcohol. 

La siguiente persona entró en una silla de ruedas. Era una 
anciana muy bella que al empezar a hablar rompió a llorar 
amargamente. 


200 


—No puedo andar Hermanito, me duele mi cadera y mi 
espalda y estoy muy débil. 

—;De dónde eres muchachita preciosa? —le preguntó el 
Hermano a la anciana. 

No alcancé a oír lo que contestó, pero Cuauhtémoc co- 
mentó que en ese lugar había sido atendido de sus heridas por 
el Padre Elías. 

—Pues él, es precisamente mi protector —le dijo la an- 
ciana. 

—Entonces somos de la misma tribu —le dijo el Her- 
mano—, ¿qué le pasó que ya no puede andar? 

—Pues no sé, algo habré hecho mal, pero no sé que. 

—A ver mi linda, el poder del Señor no tiene límites y 
usted se va a parar de su silla y va a caminar. 

La anciana negó con la cabeza, pero el Hermano insistió 
tanto que en un esfuerzo tremendo, la mujer se paró y con 
ayuda de Armando y el Hermano, caminó unos pasos. Des- 
pués se volvió a sentar y el Hermano le recetó una pomada y 
unas hierbas. Le dijo como prepararlas y usarlas. 

Al final de las consultas vino L., una mujer alta, de pelo 
negro azabache y fisonomía egipcia. Se acercó al Hermano y 
lo saludó: 

—¿Por qué está triste mi pequeña? 

—No tiene importancia Hermano —le contestó L.—. 
Hay tanto dolor que lo mío es sólo un detalle sin importancia. 

—No mi pequeña, todo tiene importancia y lo tuyo 
también. Cuéntame que te sucede... 

Iban a traer al primer paciente para operarlo cuando el 
Hermano nos llamó a todos y pidió nuestra atención. Mi car- 
ne —empezó diciendo—, cree que no tiene límite. Si de ella 
dependiera podría estar trabajando día y noche sin parar pero 
eso acabaría con ella. Debéis cuidarla y protegerla de excesos. 

Trajeron al primer paciente de ojos y el cuchillo de mon- 
te penetró sus globos oculares. 
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El Padre E., había entrado al recinto y sostenía el cuchillo. 

El Hermano lo iba a operar de nuevo junto con otro 
sacerdote que también sufría de su espalda. 

Después trajeron a un muchacho sordo. Lo acostamos y 
después de hacerle un campo operatorio con un algodón, el 
Hermano introdujo el cuchillo de monte a través del conduc- 
to auditivo del muchacho. Yo le gritaba en su oído intentando 


. detectar algún signo de audición. 


—¿Oyes? 

De pronto el muchacho contestó que no oía. 

— ¿Cómo está esto? —pregunté yo—. Contesta que no 
oye y sólo puede contestar si sí oye. 

El Hermano volteó a verme y rompió a reír a carcajadas. 

Lo acompañé y a partir de ese instante todo fue alegría 
en el recinto. Yo nunca me había sentido. tan cerca de Cuauh- 
témoc y en verdad me gustó la sensación de camaradería. 

L., se colocó a mi izquierda y esperamos al siguiente en- 
fermo. Pasaron a un señor con barba blanca que iba a ser 
intervenido de sus riñones y su próstata. Le tomé la mano y 
me di cuanta que estaba completamente relajado. 

El Hermano abrió una incisión gigantesca, mientras el 
hombre no manifestaba ningún signo de dolor. 

—;Es que no te duele? —le pregunté asombrado. 

—-Dios opera a través de Pachita y yo tengo absoluta fe 
y eso hace que no me duela —me contestó aquel hombre 
increíble. 

Después de saturar y ver cómo las incisiones se cerraban 
casi instantáneamente, volteamos al hombre boca arriba y el 
Hermano introdujo la punta del cuchillo de monte en el pene 
a través del orificio urinario. El hombre había juntado las 
palmas de sus manos y colocándoselas sobre el pecho rezaba 
mientras el cuchillo lo penetraba sin haber signos de dolor. 

Admiré a esa persona y me pareció increíble su capacidad 
de confianza. 
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En el momento en el que lo cargaban para acostarlo en 
el suelo del recinto, entró Armando. Venía muy enojado por- 
que había mucha gente en el recinto y empezó a organizar la 
sesión pidiendo orden. 

La siguiente mujer fue una americana. Tenía un tumor en 
uno de sus pechos. Le quitamos la blusa y acostada boca arri- 
ba el cuchillo penetró uno de sus senos. La incisión que hizo 
fue tremenda y la sangre brotaba incontenible de la misma. 

Al terminar, el Hermano me indicó que tradujera que el 
pecho quedaría un poco duro pero libre de toda enfermedad. 
Se lo dije y la mujer agradeció. 

Memo entró al recinto y en un susurro le comunicó algo 
al Hermano. Éste volteó a verlo y en voz alta le dijo que quien 
quisiera enseñar debía ser un espejo pulido. Lo que se quiera 
enseñar debe ser un reflejo de uno mismo. 

El siguiente paciente fue el padre E., sus huesos estaban 
débiles y cualquier esfuerzo hacía que se le quebraran. Lo acos- 
tamos boca abajo y después de palpar y reconocer su espalda, 
el Hermano abrió una incisión cerca de la columna. Le pidió 
a Armando cartílagos, los que introdujo en la columna pe- 
gándoles con el mango del cuchillo. 

Saturé la herida y ésta se cerró. 

El siguiente paciente fue el Padre H. 

Durante las consultas yo había visto varias monjas y va- 
rios sacerdotes en las operaciones. La Iglesia en sus miembros 
no rechazaba la labor de Cuauhtémoc. 

El Padre H. sufría de la base de su columna y de una 
pierna. Cuauhtémoc abrió el muslo con el cuchillo y empezó 
a palpar el fémur, de pronto levantó su brazo derecho y colo- 
có su palma hacia arriba. 

Pareció tomar algo del espacio e introducirlo al fémur. 

—Mira lo que me han enviado —me dijo enseguida—. 
Llevó mi mano al muslo y pude tocar el fémur; en un extremo 
del mismo había un pequeño hueso que claramente no era 
parte natural de la osamenta. 
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Cuauhtémoc había materializado ese huesecillo y yo al 
tocarlo comprendí que no había límites. Ya lo había visto y 
sentido y ahora, de nuevo me volví a asombrar. 

—;El movimiento de tu mano fue para materializar? 
—le pregunté a Cuauhtémoc enseguida. 

— ¡Claro! 

Después de colocar aquella materialización, Cuauhté- 
moc le pidió a Armando que jalara la pierna, éste así lo hizo y 
después de saturar se llevaron al operado a descansar. 

L., se encargaba de pedir algodones secos y mojados y 
ante una indicación mía contestó que ella había sufrido una 
operación en carne propia. 

—Cuauhtémoc me cambió un pulmón que tenía cáncer 
—dijo con voz grave y hombruna. 

La siguiente paciente fue una mujer adulta. También te- 
nía mala su espalda y mientras Cuauhtémoc insertaba cartí- 
lagos en su columna, la mujer pedía a gritos que ya dejaran 
de atormentarla. 

—¿Quiénes? —pregunté yo curioso. 

—Unos seres me martirizaban y no encuentro forma de 
alejarlos de mi cuerpo. 

—¿Espíritus? 

—¡Sí! 

—Lo que sucede —empezó a decir el Hermano—, es 
que la gente se muere y en ocasiones no se dan cuenta que han 
muerto. Siguen con sus envidias y odios y necesitan recibir la 
“luz” para darse cuenta y cambiar de nivel. 

¡Así es que era cierto que algunos hombres no se daban 
cuenta y otros si se percataban de su muerte! —pensé asom- 
brado. 

Después de la señora, otra mujer ocupó la cama de ope- 
raciones. Iba a ser operada de su vesícula, le tomé la mano 
mientras Cuauhtémoc abría un costado. La mujer me apreta- 
ba la mano y sus uñas se incrustaron en mi carne. Casi grité 
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de dolor y de repente noté que a la mujer le sucedía algo muy 
extraño, no parecía dolerle pero en cambio expresaba tener 
sensaciones sumamente extrañas. Gritaba de asombro y sor- 
presa y no de dolor. 

Al final de las operaciones manifesté que me dolía mi 
pierna izquierda. El Hermano me hizo acostar en la cama 
boca abajo y me dio un masaje en la espalda que alivió mi 
dolor instantáneamente. 

El Hermano me había dicho que yo recibiría una lección 
todos los días y supe que era cierto... 
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Los GUERREROS 


Pachita está completamente ciega y sólo come de vez en cuan- 
do. En las operaciones se le trae un vaso de té y en él, el Her- 
mano coloca un elixir que le da energía para toda la semana. 

En un monólogo que duró varias horas, Armando me 
dio su particular visión de la obra. 

—+Es un camino lleno de pruebas tremendas, las veinti- 
cuatro horas y lo que tú debes comprender es que alrededor 
de Pachita conviven los extremos de la condición humana, 
por un lado el materialismo más egoísta y por el otro la san- 
tidad espiritual. Aquí ves todo lo que se puede ver y ése es un 
regalo magnífico. 

Su esposa, M., preparaba la comida mientras mi hija, 
Esther, y yo escuchábamos el relato. 

—-Hace diecinueve años que trabajo con ella y si no fuera 
por mi orgullo ya estaría muerto. Es necesario ser un verdade- 
ro Guerrero y no existe posibilidad de echarse para atrás una 
vez iniciado. 

—Hace muchos años íbamos al campo para hacer “en- 
tregas”. Si venía un enfermo con un “daño” y el Hermano lo 
operaba en el plano físico, después era necesario cortar la co- 
nexión “espiritual” con la entidad que lo había evocado. Nos 
citaban en una montaña, un valle o junto a un río y entonces 
debíamos luchar. Casi siempre nos pedían una doncella vir- 
gen a cambio del “daño” y por supuesto nos negábamos. Un 
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día Pachita fue alcanzada por una flecha que penetró en su 
cabeza. Su masa encefálica salía por el orificio craneal y aquí 
en mi antebrazo derecho, cayó muerta. Pero el Hermano la 
salvó, aunque yo sé que a partir de ese momento ha permane- 
cido muerta. De eso ya llovió, fue hace dieciocho años. Pero 
esos son los beneficios.de la verdadera mediumnidad. Quiero 
decir que el cuerpo se vuelve inmune. En cambio yo pedí ser 
conciente y tengo que pagarlo con mi cuerpo. 

—;Cómo? 

—¡Sí hombre! cuando Pachita cae en trance, vive en el 
astral, mientras su cuerpo tiene una protección absoluta. Si 
alguien lo despedaza, el Hermano lo reconstruye. Yo en cam- 
bio debo cuidarme solo y aunque tengo protector pedí man- 
tener mi conciencia durante mis trabajos. 

—¿Tú curas? 

—Me han otorgado dones y otros los he tenido que ga- 
nar. Yo vivía con un “daño” terrible que una mujer me hizo. 
Durante ocho años no pude tocar mujer y nadie me lograba 
curar hasta que fui a ver a Pachita. Ella me extrajo un “daño” 
de treinta centímetros y cuando adquirió forma se convirtió en 
un bellísimo cuerpo de mujer. A partir de ese momento em- 
pezó mi aprendizaje. Por las noches alguien venía a visitarme 
y me preparaba con fuerzas para resistir la energía del Her- 
mano. ¡Imagínate! me acostaba en mi cama y de repente al- 
guien tomaba mi pierna y me la doblaba dándole un masaje, 
después mi brazo y mi espalda y mi cuello. Durante un año y 
medio entre las doce y las dos de la mañana venían a prepa- 
rarme físicamente. Después algo aparecía en la esquina de mi 
cuarto y me lanzaba flechas. Yo nada más veía cómo la cuerda de 
un arco se empezaba a tensar y una flecha era en él colocada y 
después disparada. Apuntaban en dirección de mi cabeza y las 
flechas penetraban entre mi cerebro y mi cerebelo. 

—-¿Para qué? 

—;Ah!, eso era un procedimiento para enseñarme a re- 
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sistir los ataques. Yo debía sobrevivir y probaban mi fuerza. 
Un día después de dos años de lanzarme flechas, alguien me 
entregó mis armas. Me colocaron con los brazos extendidos 
y me cargaron los antebrazos con machetes, flechas, arcos. 
Tuve que vigilar mis armas durante veinticuatro horas sin 
pestañear. Cuando iba a ver al Hermano, él siempre sabía lo 
que me había ocurrido. “¿Cómo estás Armando?” —me pre- 
guntaba—, “¿Cuidaste tu guarnición?” Él conocía mis expe- 
riencias y siempre que avanzaba me recordaba mi misión. “El 
Padre quiere que trabajes!” Yo me quejaba y me negaba. Me 
gustan las mujeres y soy comodino e irresponsable y no me 
merezco los dones y no puedo y no sé qué otras cosas le de- 
cía. Pero él siempre me contestaba que de los cien servidores, 
yo había sido tocado con el pincel más fino y precisamente 
por ser descarriado debía purificarme. A veces, los “daños” se 
me metían al cuerpo. Ahora tengo una vejiga de coyote y un 
testículo artificial y las cicatrices de mi cuerpo son muchas. 
Pero, en cambio, he visto lo que ningún ser humano ha vis- 
lumbrado. He llegado a conocer al mismísimo Diablo y sé 
de sus nombres y acciones. Un día fuimos a una “entrega” 
muy peligrosa. Debíamos entrar a una casa resguardada por 
una reja de hierro. Nadie podía entrar a través de ella y no te- 
níamos forma de abrirla. Pachita se relajó y se bajó del coche 
y atravesó la reja con su cuerpo como si los barrotes fueran 
luz. En aquel entonces vivíamos en la pobreza. Pachita vendía 
billetes de lotería en las calles y yo aprendía del Hermano y 
de ella misma. Una noche me dijo que junto a un árbol en el 
patio de mi casa, algo asombroso me sucedería. Llegué a mi 
hogar y al salir al patio sentí que alguien me observaba desde 
la azotea. Me dio un miedo terrible y ni siquiera me atrevía 
a voltear para arriba. Durante más de un mes salía al patio y 
siempre sentía la presencia observándome. Un día me atreví 
y vislumbré un cuerpo gigantesco. “¿Quién eres?” —le pre- 
gunté después de hacer acopio de valor. “Te esperaba” —me 
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contestó aquello— “te esperaba, pues soy tu protector”. Subí 
la escalera y al llegar a la azotea lo vi. Tenía más de tres metros 
de altura y me colocó su túnica. Desde ese día conocí a mi 
protector y él me cuida. Tú también conocerás al tuyo, aun- 
que no dudo que ya lo tengas. Poco a poco fui adquiriendo 
dones. Al llegar a mi casa, me bastaba voltear a ver un sillón 
para saber quien se había sentado en él y empecé a ver a los 
médicos que operan en el recinto. Cuauhtémoc tiene un pot- 
te impresionante. Cuando tenía trece años de edad, una epi- 
demia azotó al pueblo azteca. Una voz lo instruyó para hacer 
una vacuna y la presentó al consejo de ancianos de su pueblo. 
Tenía en ese entonces 1.86 metros de altura. El consejo se 
asombró de la sabiduría del joven y a partir de ese momento 
lo espiaron para saber el origen de la misma. Cuauhtémoc les 
decía que los mensajes le venían del Dios Sol y ellos lo creye- 
ron. Cuando su tío murió, lo hicieron rey. 
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les dijera lo que había allá. Puro pinche desierto y yo allí en 
medio. Encontré una tortuga y me la traje. 

— Bueno Pachita —la interrumpió el Padre E., esa zona 
del silencio, es muy interesante, no entra ninguna vibración y 
sería un lugar ideal para construir un hospital psiquiátrico. 

Pachita lo volteó a ver y sonrió. 

—Y usted, ¿por qué no deja de ser sacerdote hombre? 
—Es que ya casi no habemos y eso empecé y eso debo termi- 
nar. Hoy más que nunca se nos necesita. 

— Pues no sé —continuó Pachita—, dicen que se paran 
los relojes y que no se oye el radio pero, ¿para qué sirve eso?, 
nada más buscan por buscar sin saber y por más que encuen- 
tran no se quedan satisfechos. ¡Si yo les contara todo lo que 
me han llevado a hacer...! Un día me dijo un amigo que le 

ayudara a buscar no sé que madres; en un terreno. Fui allí 
y me lo encontré lleno de excavaciones, me dijeron que les 
reportara lo que sentía y yo me quedé tal cual. Aquí sí que se 
trabaja, pero yo de eso sé menos que nadie. Yo nada más me voy 
y viene el Hermano y ni me entero. A ver tú Jacobo que eres 
sabio, ¿a dónde me voy? 

— Pues no sé —contesté apenado. 

—Bueno, y ¿qué dice el Hermano, cómo es? 

— Pues cuando viene cambia tu voz y todo lo que dice es 
la verdad y se convierte en certeza y fuerza —dije yo. 

Ya ven, el sabe más que yo lo que sucede y luego vie- 
nen a invitarme a dar conferencias y yo, ¿qué les voy a decir? 
¡Se imaginan a esta pendeja hablando en una conferencia! Á 
mí me gustan las buenas obras, las que de veras ayudan. ¡Ah!, 
pero cómo es difícil, me tardé cincuenta años en hacer un 
kinder, cincuenta años de trabajo para llegar a eso. 

Eran las seis de la tarde y Pachita se levantó. 

—Ya me voy —nos dijo a todos, mientras salía en direc- 
ción al recinto. Nunca había visto llegar al Hermano para una 
sesión de curaciones en México y la seguí interesado. 
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Todo parecía tan natural y sin embargo en unos minutos 
más un ser de otra dimensión vendría a realizar milagros. 

Entramos al iluminado recinto y Pachita se acercó al altar. 

—-Vamos a prender unos inciensos para echar fuera a 
los malos espíritus —nos dijo mientras encendía dos pajillas 
hindúes. 

Pronto todo el recinto se saturó de un olor delicioso. 

Pachita seguía bromeando con todos y solamente se puso 
seria cuando se sentó en una silla, después de colocarse la 
túnica de Cuauhtémoc. 

La tela amarilla estaba completamente impregnada de 
coágulos de sangre y grandes manchas rojas entre la pedrería 
y los diseños indios que la llenaban. 

El Padre E. se colocó a la izquierda y yo a la derecha de 
Pachita, ésta tomó un libro de pastas negras que estaba colo- 
cado en el altar y lo abrió. 

Grandes letras lo llenaban y yo alcancé a leer una ora- 
ción. Se trataba de un libro religioso que me hizo recordar 
una Biblia en hebreo que deseaba regalarle al Hermano. El 
Padre E. se acercó y comentó la rareza de la edición. 

—-Ya no se hacen más de estos libros —dijo emocionado. 
Pachita cerró el libro y sus ojos y empezó a rezar en voz 
alta. 

El Padre E. comentó que sentía un cosquilleo en su oreja 
izquierda y Pachita confirmó que era señal de la inminente 
llegada del Hermano. 

—Yo siento —dijo—, cosquillas en ambas orejas. 

Candelaria se colocó detrás de Pachita y cuando ésta entró 
en convulsiones, Cande empezó a rezar en voz alta. Pachita se 
retorció unos segundos y después bostezó, su cuerpo parecía 
estar ajustándose al manejo de un nuevo ser y equilibrándose 
y llenándose con su presencia. Volvió a retorcerse unos segun- 
dos, a bostezar y Candelaria continuó con su rezo. Alguien 
apagó la luz, descorrió las cortinas y pidió silencio. De pronto 
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el ió ds idad 
tocaron la puerta y Cande volvió a insistir en la e 
ita se 
de mantener silencio. Por fin el brazo Poan Pac 
i ril a través de su boca: 
levantó y una voz intensa y Vi y 
“Los saludo queridos Hermanos . di E 
En el nombre del Padre yo te saludo —le dije con 
damente. l A 
—En el mismo nombre yo te respondo, mi pas f 
S bd a 
Padre E. se acercó a preguntar si la indicación de Pachit 
j i na señal. 
dejar el sacerdocio era u l NOSES 
No buen hombre —le respondió Cuauhtémoc—, tú 
i or eso 
ya conoces a mi carne y sus bromas, no te preocupes p y 
sigue con tu bella obra. i T ; 
á ¿Qué es lo que tenemos, mis cariñosos aaa 
ra ý . . , . . A as 
D. se aproximió y mencionó veintidós o veintritrés consult 
apuntadas. 
ar. 
—Bueno, vamos a comenz l 
roxi- 
Una viejecita con un huevo en su mano derecha se ap 
idi í ener 
mó al Hermano y le pidió ayuda. Yo no me pude e i a 
i : is 
le acaricié su cabello cano mientras Cuauhtémoc la rev 
a a 
i s viejecitos Son 
ara sus dolencias. “Lo 
recetaba unas hierbas p i p 
DF los niños” —e dije al Hermano al despedir a la muj 
c 
el asintió. l l l l 
” Yo me había acostumbrado a ir hacia la cortina y acom 
ero 
pañar al siguiente enfermo y presentárselo al Hermano, p 
Candelaria me lo prohibió. T ENT 
Estás alterando la energía —me dijo muy Se: 
los “cordones” y no debes hacerlo. a 
Permanecí el resto de la sesión junto a er de ; ia 
Un muchacho muy fornido se aproximo y explicó q 
ici í o pero 
bía tomado todas las medicinas que le habían a a pe = 
; 
seguía sin virilidad. El Hermano enfocó su atenci 3 en x 
idi orqu 
genital del muchacho y le pidió, que esperara a uera porq 


lo tenía que operar. E 
ñ ij moc más tarde. 
— Eso es un “daño” —me dijo Cuauhté 
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Yo quería aprender a diferenciar los “daños” de otras do- 
lencias y la siguiente persona me dio la oportunidad de ha- 
cerlo. l 

La misma mujer que había venido anteriormente, aque- 
lla de la mirada perdida y despidiendo un olor insoportable 
fue traída a rastras sobre una silla. Era impresionante su aban- 
dono y quejidos. El Hermano se puso de pie y la recibió muy 
serio. 

—Que se pare por sí misma —ordenó a sus acompa- 
ñantes—, que se defienda y sepa que lo que tiene, viene de 
afuera. 

La mujer giró sus ojos y cabeza y no respondía. 

-—¡Quítatelo, no es dentro sino de afuera, hazlo por tus 
hijos. 

La mujer volteó a ver al Hermano y el loco girar de sus 
ojos disminuyó por un instante, se paró de la silla y empezó 
a hablar: 

—Me duele el cerebro y no puedo pensar y me hago en 
los calzones, ayúdame por favor. 

—Miren —les dijo Cuauhtémoc a los acompañantes—, 
frótense las palmas de sus manos y denle luz y ordenen a la 
entidad que salga del cuerpo de esta pobre mujer. Me la van a 
traer el viernes a las doce de la noche para operarla. 

A mí me empezó a doler el cuello y me lo froté varias 
veces sin éxito, el Hermano me vio y me dijo que eso pasaba 
por poner tanta atención a los “daños”. 

—No los mires —me dijo mientras me daba un masaje 
en el cuello, 

La diferenciación está en el propio cuerpo y sus sensacio- 
nes pensé recordando a José y su técnica psicoanalítica. 

Una pareja de ancianos penetró al recinto. El marido in- 
formó que su esposa tenía malos los riñones y que los médicos 
no encontraban solución para su caso. 

Mientras el Hermano atendía a la mujer, el esposo me 
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6 ja, que 
hizo una seña para acercarme a él, me susurró en voz baja, q 
era cáncer, pero que no le querían decir a su esposa. ~ 
Me acerqué para informar aquello al Hermano, pero és 
me hizo una señal para que no hablara. | UN 
Ya sé —dijo en voz alta, dirigiéndose a la mujer—, 
> i idarte 
dicen que tienes cáncer pero eso no es cierto. Vas a cuid y 
i iarte tus ri- 
vienes otro día para ver cómo sigues y para a 
ñones. No les hagas caso a los médicos, te han debilitado 


sus lavadas y técnicas de... 
¿Cómo se llama Jacobo? 
—Quimioterapia —dije yo... 
—;Si eso! —dijo el Hermano. l l m 
— Piensa que estás bien y eso será el a reme a T 
Una mujer joven, su esposo y su hija bebé E w X 
Cuauhtemoctzin, éste vio a la muchacha y la llenó e elogi : 
— Tienes la gracia, bella mujer y has tenido la pacienc 
r a tu familia. m 
de a huevos y el Hermano tomó uno para e a 
la mujer. Sigue como vas y todo te irá bien, le decía mientr 
frotaba su cuerpo con el huevo. 5 
La bebé se había quejado y el Hermano se rió. 
—No me quiere esta pequeñita dijo. r l 
Tomó en sus brazos a la niña y ésta siguió protestan n tam 
bién la frotó con otro huevo y lo mismo hizo con el marido. A 
—Me duele el pecho y temo que tenga malo el corazón 
ijo é ustado. 
e 2 AA está bien aunque un poco lento, no te mo- 
rirás de eso, sino de otra cosa y más vale hacerle caso a tu 
mujercita que ella sí sabe lo que hace. va ab 
El siguiente paciente me impresionó. na muj ea 
diana edad, lentes oscuros, labios violáceos y manos m 


, pidió ayuda. l 
= PM n muy mal de todo, vengo de Guadalajara, 


recomendada. 
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Cuauhtémoc la reconoció y le recetó unas hierbas. 
—Ya puedes irte mujer, eso te curará. 


—Dame, tu bendición en mi espalda, 


ersígname 
tus manos. ai i 


n mujer, toma los remedios y eso te ayudará. 
a mujer tomó las manos de Pachi 
achita y se las colocó 
sus hombros... i E 
Da egak aies 
P i me tu bendición! —dijo en tono de orden. Cuauh- 
moc lo hizo y al irse la mujer, me volteó a ver. 
N me gusta esto, realmente no me gusta hacer eso 
na mujer vestida en forma muy elegante se presentó 


después. Dijo tener muy baj f i 
: y bajos sus glóbul a o 
lidad y dolores abdominales. a os rojos, sufrir debi 


—¿Tienes gases? 
La mujer me volteó i 
olteó a ver y se ruborizó, lue 6 
o afirmó 
la cabeza. dia a 
El H i i 
PeT A hizo voltearse y “vio” su espalda. 
mi me dio la i ió 
Ea mpresión de que un aparato de rayos X 
se había puesto a funcionar. 


< ” 

E Ea uñas plaquetas muy peligrosas en tus pulmones 
—dijo Cuauhtémoc. Debes dejar de fumar y venir el viernes 
para operarte. 

—+¿Y mis glóbulos rojos? 

El Hermano tomó una de las manos de | 
dedo pareció lanzar algo sobre la palma. 
—Están un poco baj 
l o bajos pero no tanto —dijo— 
viernes. ER 

Una muchacha joven de labios delgados y aristócratas 
da sus dolencias, Pareció no querer decir lo que tenía y 

espués de salir, volvió a entrar acompañada de Memo quien 
nos di 

A dijo que le daba pena hablar enfrente de mí, me aparté 
y la muchacha habló de problemas con su menstruación. El 


ermano le dio un remedio y al salir y acercarme a él bromeó 
conmigo. 


a mujer y con un 
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—Vaya —me dijo— ni que fuera algo nuevo. 

Una madre traía a su niña. Dijo que no podía hablar, 
el Hermano le preguntó su nombre y la niña balbuceó algo 
ininteligible. 

Junto a nosotros había un invitado que curioso, obser- 
vaba las consultas. Interrumpió éstas y le dijo a la mamá que 
él conocía una escuela especial que podía ayudar a su hija. 
El Hermano volteó a verlo con asombro y no lo dejó seguir. 
Noté la confusión del hombre mientras el Hermano le recetó 
unas lenguas de pájaro para la niña. 

Habían acabado las consultas y nos preparábamos para 
las operaciones; aproveché el intervalo para decirle a Cuauh- 
témoc que estaba leyendo su biografía en varios libros y le 
expresé mi gran admiración por su valentía. 

_ —Nadie es veraz, obtienen sus datos de fuentes dudosas 
y no dicen la verdad; tú dices la verdad porque describes lo 
que experimentas y eso está muy bien. Mira, continuó, nunca 
hicimos sacrificios, hacíamos lo que has visto. Detrás de cada 
símbolo teníamos un dios, ustedes no son así pero nosotros sí. 

Ese ustedes no lo entendí. Mi educación judía me había 
enseñado la existencia de solo Dios y no supe si se refería al 
judaísmo o a nuestra época. 

— Tampoco morí ahorcado —continuó—, lo que hicie- 
ron los españoles no tiene nombre, tomaban bebés y los lan- 
zaban al aire y luego los ensartaban con sus lanzas. 

Recordé la Segunda Guerra Mundial y las atrocidades 
de los nazis. 

—Parece —dije en voz alta—, que hay épocas en las cua- 
les la oscuridad crece y se establece una lucha terrible en la 
que se manifiestan los más bajos motivos de la carne. 

—Así es —confirmó Cuauhtémoc—, para mí era incon- 
cebible lo que hacían los españoles pero ellos no fueron los 

primeros en llegar a nuestra tierra. Mucho antes unos vikin- 
gos vinieron conducidos por un fraile, perdóneme usted, le 
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dijo al Padre E. Un tal Jonás descubrió nuestro continente. 
Venía en una balsa y le dió la peste bubónica, pudo regresar 
y le comunicó a Colón su descubrimiento, por ello él tenía 
tanta seguridad en su travesía. Nadie sabe esto que te digo 
porque los escritos se perdieron. Tuve una novia pero nunca 
me casé. Ella se entusiasmó con los Barbados y nos traicionó. 
Les dijo todo lo que sabía incluyendo la localización de nues- 
tros túneles secretos. 

Aquello me tocó fibras muy sensibles. Yo también había 
sentido la traición de la mujer y sabía el dolor que produce. 
Me imaginé lo que debió de haber sentido Cuauhtémoc y me 
dolí por su sentimiento de ver a su mujer en manos de los 
conquistadores y ofreciéndose a ellos. 

—Me apresaron también por su culpa —siguió diciendo 
Cuauhtémoc. 

—Hermano —le dije solamente—, un día te pregunté 
acerca de Quetzalcóatl y me contestaste que era un traidor. 

— Así es —confirmó Cuauhtémoc—, él sabía que no de- 
bíamos mezclarnos con los blancos y a pesar de ello los trajo 
a nuestras playas. Yo no acepté recibir a los españoles como 
dioses pero me obligaron por culpa de su profecía. 

. En ese momento Memo entró muy preocupado al re- 
cinto. 

—Hermanito, no encontramos el cuaderno y no sabe- 
mos a quienes tienes que operar. 

Armando se escandalizó y dijo que ese cuaderno era un 
secreto de Estado y que no era posible que lo hubieran descui- 
dado. Cuauhtémoc dijo que si no encontraban el cuaderno 
no operaría. 

Observé a Memo y noté una serie de movimientos des- 
pectivos... Parecía gozar la situación y burlarse del Hermano. 
Pensé que quizás resentía que su mamá fuera ocupada por 


otro ser y no dudé que si aquello que yo pensaba era cierto, 
era inconciente para Memo. 
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Cuando Memo salió, el Hermano continuó su relato. 

—Tengo muchas misiones que cumplir. El Planeta está 
en crisis y el hombre hace guerras y aquí mismo, en esta 
ciudad se muere lentamente entre todo lo que ha creado. 
El hombre lucha por riquezas sin saber que ya las posee. En 
México existen montañas llenas de oro. Cuando vivía en la 
carne, lo que ustedes llaman Cerro de la Estrella relucía por 
la gran cantidad de piedras preciosas, esmeraldas y oro que 
contenía. 

En ese momento volvió a entrar Memo avisando que el 
cuaderno se había perdido definitivamente. Con un tono de 
reto le dijo al Hermano que se retirara como había dicho. 

Yo me asombré mucho cuando Memo salió, sentí la tris- 
teza de Cuauhtémoc, le coloqué mi mano en su hombro y no 
supe que decirle. 

—Ya me voy porque aquí no me quieren, me dedicaré a 
mis otras misiones. 

—No Hermano, le dije, sí te queremos y lo que haces 
nadie más lo puede hacer. 

Memo volvió a entrar como si hubiera entendido y se 
quejó de que D. lo humillaba ante la gente. Creo que en rea- 
lidad vino a justificar su anterior reto y quería decir que D. lo 
había puesto muy nervioso. 

Cuauhtémoc pareció comprender y en ese momento en- 
tró D. y recitó de memoria la lista de operaciones. 

—Empecemos pues, dijo el Hermano. 

Una muchacha joven, de facciones muy dulces, ocupó la 
cama, su oído izquierdo no funcionaba y al decirlo el Herma- 
no preguntó cuál era el lado izquierdo. l 

Yo ya había notado que el Hermano no parecía distin- 
guir la derecha de la izquierda, porque siempre preguntaba 
sus respectivas localizaciones. Le tapé el oído derecho con un 
algodón empapado en alcohol y le hice un campo operatorio 

para el izquierdo. El Hermano introdujo el cuchillo de monte 
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y en menos de treinta segundos, la muchacha nos indicó que 
oía perfectamente. Cuauhtémoc susurró algo para comprobar 
si lo oía y entendía, y al preguntarle la muchacha repitió lo 
que había susurrado. 

Yo había visto cómo el Hermano adelantaba y desarro- 
llaba la técnica de oídos a través de las operaciones que atesti- 
guaba y me alegré del éxito de ésta. Me había costado mucho 
trabajo entender que Cuauhtémoc seguía aprendiendo y me 
di cuenta que por fin yo lo aceptaba como un ser en constante 
desarrollo y expansión. 

Luego pasaron a una mujer con problemas renales; como 
en otras ocasiones el cuchillo abrió dos grandes incisiones en 
las partes laterales de la espalda y dos riñones fueron colocados 
sobre la piel para después penetrar a las cavidades. Saturé las 
heridas y como siempre éstas se cerraron inmediatamente. 

La siguiente operación fue un muchacho con problemas 
pulmonares. Fue extraordinario lo que sucedió y me gustaría 
relatarlo con detalle: el joven tenía cáncer en el pulmón dere- 
cho y se le había fortalecido para ese momento. Lo acostamos 
boca abajo y mientras tomaba mi mano, el cuchillo abrió su 
espalda. El Hermano pidió la sierra y cortó varias costillas. Yo 
oía el sonido del roce del metal con el hueso y me asombré 
de la rapidez y precisión del corte. Definitivamente no era la 
sierra la que hacía el corte, pues casi no se movía. Era otra 
cosa la que cortaba... 

De la mesilla colocada a su izquierda, Cuauhtémoc tomó 
un tejido y lo llevó a la boca de Pachita. Of cómo el aire pene- 
traba al tejido y cómo el Hermano le hablaba como si aquella 
masa rojiza envendiera. 

Después, el pulmón por ser injertado fue colocado en la 
incisión e introducido a través de ésta con la ayuda del cuchi- 
llo. En un santiamén fue absorbido en el interior del cuerpo; 


le pregunté al muchacho cómo se sentía y me contestó que 
muy bien. 
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—-¿Cómo respiras? 
—Como nuevo. 
No había habido dolor y mientras llevaba al operado 
para reposar, interrogué al Hermano. l 
—;Cómo puede conectarse tan rápido? g 
—Mira Jacobo —me contestó— para ustedes el tejido 
que injerto está muerto, para mí está vivo, lo que hago es abrir 
la membrana del tejido por injertar y lo acomodo en contacto 
con el tejido interno. Después las dos membranas se conectan 
y se pegan entre sí. Eso pone a funcionar al nuevo pulmón. 
Un joven en silla de ruedas fue introducido al recinto, 
en el momento de verlo, el Hermano le dijo que era inocente 
y que se curaría. Lo acostamos boca abajo y el Hermano lo 
calizó la columna y penetró en ella con el cuchillo, le pidió a 
Armando que se fijara en las piernas del joven y el pidió a éste 
que las moviera. l l l 
Después realizó un giro con el cuchillo e introdujo algo 
a la médula. Volvió a pedir movimientos y las piernas obede- 
cieron la orden. 
—Te curarás completamente buen hombre —le dijo de 
nuevo Cuauhtémoc al hombre 
La siguiente enferma fue toda una prueba. Era una mu- 
jer muy obesa y de ademanes toscos. La acostamos boca arri- 
ba y el Hermano dijo que su mal era venéreo. Yo sentí una 
repulsión involuntaria y rogué que el Hermano no me hiciera 
tocar los genitales de la mujer. 
Con el cuchillo abrió cerca de la zona genital y como si 
hubiera escuchado mis pensamientos, me tomó la mano y la 
introdujo en la herida que había practicado. Tuve que superar 
mi asco y de pronto sentí cariño por la mujer y me sobrepuse. 
Saturé la herida y la vendé deseando que se aliviara. 
Al muchacho del pulmón lo había acostado al lado de los 
altares y al terminar la operación de la mujer, el Hermano le 
preguntó cómo respiraba. 
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— Muy bien, me siento muy bien —contestó el joven. 

Después trajeron al muchacho del “daño” genital. Ar- 
mando dijo que eso no podía considerarse un “daño” en for- 
ma, sino más bien una travesura. 

El Hermano abrió cerca de los testículos y me hizo tocar 
un tejido parecido a un pergamino envuelto. 

—¿Lo saco? —pregunté con curiosidad. 

—No, hombre, si lo haces lo dejarás sin miembro. Ar- 
mando colocó un papel negro abierto y el Hermano puso en 
él el “daño”. 

—Cuidado —le recomendó—, cuidado con él porque 
no tardará en cobrar vida. 

Yo empecé a vendar al muchacho y el Hermano se paró 
de su silla y se sentó en otra colocada cerca del altar. 

—Me despido de ustedes —dijo—, porque debo cum- 
plir otras misiones. Un huracán se acerca a México y los hu- 
racanes traen terremotos. 

Yo seguía vendando y noté algo extraño. Pachita no volvía 
y de pronto su cuerpo se levantó de la silla y empezó a gritar. 

—¿Chinguen a su madre todos porque los voy a matar! 

Vi cómo la mano de Pachita buscaba el cuchillo y se 
acercaba al enfermo que todavía no acababa yo de vendar. Lo 
protegí con mi cuerpo mientras Armando y el Padre E. abra- 
zaban el cuerpo de Pachita y le daban “luz”; por fin regresó 
Pachita y yo envolví al operado con la sábana. Z. empezó a 
bromear junto con Armando; contaban de ocasiones anterio- 
res en las que un “daño” se había introducido al cuerpo de 
Pachita y les había pegado. 

A mí no me pareció tan gracioso lo que decían pero su 
espíritu festivo aligeró la tensión que se había formado. 

Me sentí agotado. Me senté junto a Pachita a descansar, 
ella me vió y le dijo a Armando que yo tenía algo especial. 

—Tiene un “hueso” muy especial y la primera vez que lo 
vi sentí que yo lo conocía desde hace mucho tiempo. l 
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—Claro —dijo Armando—, recuerda que los dos diji- 
mos y después el Hermano confirmó que había sido Andrés. 

Pachita se rascó su barbilla y dijo que Andrés había te- 
nido una hija. 

—;Cuántos hijos tienes Jacobo? 

—Una hija, contesté yo. 

El Padre E. comentó que la hija de Andrés se llamaba 
Esther. i l 

—;Como se llama tu hija?, preguntó Pachita. 

—¡Esther! —contesté asombrado. 

—Andrés —dijo Armando—, sufrió una lucha terrible 
entre lo divino y lo humano, él quería estar con lo primero y 
alejado de lo segundo. l 

—Andrés —dijo Pachita— fue el apóstol más subordi- 
nado. Q , 

Aquello fue demasiado para mí, yo también sentía una 
lucha terrible entre mi naturaleza humana y mi ansia por lle- 
gar a lo divino, esa lucha me había evitado vivir como cual- 
quier otro hombre y en ese momento pensé que las vidas se 


repetían. 
— Andrés era un escribano de Jesús —comentó el Padre 


'E. 

—Ya no sigan por favor —pedía yo ahogado en sensa- 
ciones. Tome mi lámpara de mano y la introduje a la bolsa 
de mi bata, Pachita me pidió que la encendiera y al hacerlo 
bromeé: , 

—Fíjense, así si parezco un espíritu de “luz”. 

— ¡Vaya! —comentó Pachita—, ya se te está pegando lo 
bromista. Aquí se aprende de todo —dijo al final—, lo más 
bueno y lo más malo. 
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PRIMERO DE SEPTIEMBRE 


Mientras el presidente de México dirigía un mensaje sencillo 
y profundo al país, yo me sentía triste. Me habían dicho que 
Coyoacán había sido la residencia de los inquisidores y eso me 
hizo entender algunas de las sensaciones que de pronto y sin 
razón aparente, me invadían en mi casa situada en esa colonia 
de la Ciudad de México. 

López Portillo estaba entusiasmado con los hallazgos de 
petróleo en el subsuelo de la República y en la sesión de la no- 
che, el Hermano me había confesado que él había intervenido 
en su descubrimiento. 


—Yo se los dí Jacobo, bueno, más bien —corrigió Cuau- 


htémoc—, mi Padre se los dio. 

Desesperado por las vibraciones de mi casa, probé una 
técnica budista de meditación que consiste en repetir en voz 
alta un Mantra compuesto que dice: 


NAM MYOHO RENGE KYO 


Su traducción aproximada es: “Devoción en cuerpo y 
alma a la ley mística de la simultaneidad de causa y efecto a 
través del uso de vibraciones”. 

Me lo había enseñado una de las pacientes operadas por 
Pachita y al probarlo me di cuenta que encerraba el secreto de 
la permanencia en un estado de amor. 
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Encantado por la experiencia, comuniqué el uso de la 
técnica en el Seminario de la investigación de la tarde y todos 
mis colaboradores decidieron probar su efecto. 

Llegué a la casa de Pachita y me encontré al Hermano 
dando consultas. Una ancianita se quejaba de insomnio y ner- 
vios. Cuauhtémoc le preguntó la razón de su dificultad y la 
mujer confesó su tremenda preocupación por uno de sus hijos. 

—Va a la escuela —dijo entre sollozos—, y casi no lo veo 
y se me parte el corazón. 

El Hermano esperó a que se calmara y la aconsejó: 

—Mira preciosa, tú estás ligada a la tierra por ese amor, 
pero debes recordar que sólo puedes ofrecer tu cariño si te en- 
cuentras en un estado satisfactorio de salud. Debes cuidar tu 
carne porque si la descuidas, el amor que deseas para tu hijo 
no se lo vas a poder ofrecer. 

El siguiente enfermo era un gigante de casi dos metros 
y más de cien kilos de peso. Se acercó al Hermano y no pro- 
nunció palabra alguna, Cuauhtémoc “miró” su pecho y lanzó 
una exclamación de asombro. 

—Mi pequeño —le dijo—, espera en el patio que hoy te 
vamos a operar de eso que tienes en tu pecho, 

La primera operación fue de un tumor cerebral localiza- 
do en el tálamo de una bella joven, su pelo brillante enmarcó 
su cara y se extendió en abanico al acostarla boca arriba sobre 
la cama de operaciones. El Hermano me pidió sostener la ca- 
beza de la joven mientras penetraba el cerebro por la frente. 

La operación fue muy impresionante y justifiqué los gri- 
tos de dolor de la muchacha. El cuchillo de monte abrió la 
frente y tras apartar el hueso frontal dejó al descubierto parte 
del lóbulo frontal. Era extraño que a pesar del dolor, la cabe- 
za de la joven permaneciera inmóvil. La misma inmovilidad 
la había observado en casi todas las operaciones. Los enfermos 
podían gritar, temblar y sudar de dolor pero no se movían a 
pesar de la obvia estimulación de reflejos involuntarios. 
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Candelaria me había dicho que cada operado era coloca- 
do en un “aparato” especial y al ver la operación de la mucha- 
cha entendí que no había otra posibilidad para explicar la au- 
sencia de movimientos intensos e involuntarios; de hecho la 
descripción para el aparato de la cabeza coincidía con la de un 
esterotáxico para humanos pero de “cristal” en lugar de acero. 

La siguiente operación también fue de la cabeza, pero 
ahora de un tumor cerebeloso que el Hermano extrajo en 
menos de dos minutos. Durante la siguiente operación me di 
cuenta que empezaba a “ver”. Una mujer de unos treinta años 
fue traída al recinto, se quejaba de terribles dolores en su es- 
palda. Sus riñones funcionaban pésimamente y Cuauhtémoc 
había decidido injertar un par de esos órganos. Le descubrí 
la espalda y con un algodón empapado en alcohol limpié la 
superficie. El Hermano abrió el costado derecho y después el 
izquierdo, las heridas eran gigantescas y brotaba sangre de las 
mismas. De la mesa adjunta a su silla el Hermano tomó dos 
masas rojizas que identifiqué como riñones. Colocó uno so- 
bre la incisión de la izquierda y el otro sobre la derecha. Algo 
succionó los dos riñones y poco a poco fueron penetrando a 
través de las heridas. Yo, colocado a diez centímetros del ri- 
ñón derecho observé su movimiento lento y constante aban- 
donando la superficie externa de la piel e internándose en la 
cavidad corpórea. Un sonido siseante acompañó el movi- 
miento y mi asombro se completó viendo cómo las heridas 
se cerraban por sí solas, no pude reprimirme y empecé a decir 
que aquello era increíble, fantástico, extraordinario. Sentí que 
a pesar de haber visto mucho, jamás dejaría de asombrarme y 
di gracias a Dios por los portentos que atestiguaba. 

Coloqué algodones sobre las marcas de la herida y con la 
ayuda de Armando vendé a la mujer. 

De pronto Cuauhtémoc me dijo algo ininteligible y le 
pedí que me lo repitiera, por fin entendí que me decía que el 
siguiente enfermo era un “daño”. 
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Un hombre fornido ocupó la cama mientras nos prepa- 
rábamos para la operación. Memo llegó a decir que un enfer- 
mo que iba a ser operado del cuello estaba nervioso y que a 
escondidas se había tomado un calmante para los nervios. 

—Se va a debilitar —dijo el Hermano—, quiero “ver” 
qué es lo que tomó pues puede ser peligroso operarlo con una 
droga en su cuerpo. 

El daño del hombre estaba localizado en su abdomen. 
Cuauhtémoc abrió quince centímetros del mismo y empezó a 
buscar con la punta del cuchillo. Después de girar y forcejear 
con éste tomó mi mano y la colocó sobre un pedazo de un 
sólido rasposo y de morfología compleja. 

—Mira Jacobo, para que lo escribas en tu libro. 

Yo sentí esa “cosa” y pregunté si debía sacarla con mi mano. 

—-¡No! —me contestó el Hermano—, yo lo haré. 

Armando trajo un papel negro en el que fue colocado el 
“daño”. Mientras eso ocurría el hombre rezaba en alta voz y 
agradecía a Dios por su salvación. La siguiente enferma fue 
operada de su columna. La intervención fue similar a las que 
ya he descrito del mismo tipo. Huesecillos alargados fueron 


incrustados entre las vértebras y pude palpar uno de ellos, era 


complejo y su forma recordaba a la de un caracol cónico. 

Cuauhtémoc decidió operar al enfermo del cuello. 

—Es mejor no tener compromisos —me dijo mientras in- 
crustaba el cuchillo y extraía un tumor del cuello del hombre. 

El paciente se veía relajado y era obvio que su aparente 
calma era artificial. 

Al final de la sesión, Cuauhtémoc se despidió de todos y 
antes de que regresara Pachita, una entidad distinta habló: 

—-Hermanos —nos dijo—, pronto todos dejarán sus 
cuerpos, pero mientras eso no suceda, deberán recordar que su 
obligación es ayudar y dar amor a todo aquel que lo necesite. 

Después de decir aquello se despidió y Pachita volvió a 
ocupar su cuerpo. 
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VIBRACIONES 


Pachita me había pedido que le leyera el libro que estaba es- 
cribiendo y yo le había prometido hacerlo en cuanto estuviera 
lista la transcripción a máquina. 

Me sentía muy satisfecho de estar terminando el volu- 
men y al releer algunos capítulos me asombré de la dificultad 
que me había costado escribirlo y de la sensación comple- 
tamente contraria que tenía al leerlo. “Parece que fue fácil” 
—me dije a mí mismo bromeando. 

La mañana del viernes fue atroz y sólo hasta las cuatro de 
la tarde empecé a sentir “luz” y optimismo. No sabía el por 
qué de mis súbitos cambios y sólo sentía que algo más allá de 
mi comprensión y control me afectaba. 

Durante el seminario hablamos de lo extraordinario de 
los sueños y nos preguntamos si acaso nosotros mismos no 
éramos el sueño de alguien quien, al despertar, nos destruiría. 
Llegué a la casa de Pachita a las seis de la tarde y me encon- 
tré con el patio repleto de enfermos, prácticamente nadé en 
medio de toda esa gente y con trabajos pude llegar al recinto. 
A pesar de que ya me sentía mejor, sin todavía entender lo 
que me había pasado en la mañana, el ver a Pachita y oír al 
Hermano me convencieron que mi estado de conciencia no 
era el óptimo, quiero decir que amo a esa mujer y admiro a 
Cuauhtémoc y el verlo y sentir lo que siento por ellos, me 
hace entender que todavía no logro sentir lo mismo cuando 
veo a cualquier ser humano y eso no es correcto. 
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T. era un incrédulo y nunca había participado en las con- 
sultas y operaciones, vivía con Pachita quien lo había traído 
de Parral por una situación desesperada. Me asombré de verlo 
en el recinto y supuse que por fin se convencía de la existencia 
de Dios. 

Trajeron la lista de las consultas, eran treinta y cinco y yo 
me preparé a permanecer todo ese tiempo junto al Hermano. 
No puedo describir los casós aunque debo decir que la capa- 
cidad de involucramiento del Hermano con cada uno de sus 
pacientes no parecía tener límites. Era toda una enseñanza 
ver su magnífica entrega de ternura, aliento y “luz”, a todos y 
cada uno de sus enfermos. 

Una muchacha que había viajado desde el norte de la 
República entregó un huevo al Hermano. Tenía un malestar 
en un ojo y éste la “limpió” y después colocó el huevo en el 
altar y no lo tiró (como siempre lo hacía) en un basurero que 
era colocado ex profeso para cumplir ese menester. 

—Regresa a tu choza y con las medicinas que te he dado 
te curarás —le dijo a la muchacha en un tono dulce. 

Le pregunté por qué había colocado el huevo en el altar 
y no lo había tirado y su respuesta fue una sonrisa enigmática. 
Seguro quiere sacar una “vista”, pensé recordando el proce- 
dimiento que Don Lucio utilizaba para diagnosticar y que 
consistía en verter el contenido del huevo en un vaso de agua 
para ver las formaciones y señales de yema y clara. 

Un señor de edad, sonrisa inocente y andar dulce, fue 
llevado en presencia del Hermano. Dos hijos del enfermo ha- 
blaron por él, mientras éste pedía una silla para sentarse. 

—Los doctores —empezaron diciendo— dicen que tie- 
ne agua en su cerebro y no nos dan esperanzas. Nuestro padre 
nació en Damasco y queremos que viva. Cuauhtémoc obser- 
vó la cabeza del enfermo y después, tocó su vertex. 

—No tiene agua sino un tumor, si lo desean tráiganlo 
dentro de ocho días y se lo sacamos. 
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La siguiente persona era una mujer morena de porte or- 
gulloso y mirada profunda. Al “verla” el Hermano lanzó una 
exclamación de sorpresa y yo sentí que reconocía en ella a 
alguien del pasado. Se lo pregunté y por alguna razón su con- 
testación me estimuló una imagen en la que creí reconocer a 
su amada cuando era rey. l 

Una mujer acompañaba a su esposo, quien no cesaba de 
temblar ni por un instante. 

— Tiene Parkinson —dijo la mujer. 

El Hermano se sentó en su silla y se puso a observar los 
movimientos involuntarios del hombre. 

Su tendón de Aquiles está conectado con sus partes tem- 
blorosas. 

Si aquello era una metáfora yo no la entendía. Al salir el 
paciente, comenté que los Núcleos Lenticulares de su cerebro 
debían estar descargando en forma incontrolable y Cuauhté- 
moc asintió con un movimiento afirmativo. 

La siguiente paciente era una vieja amiga mía de Tepoz- 
tlán. Sus ojos despiertos y brillantes relucían una vida interna 
de la máxima intensidad. Se quejó de tristeza y el Hermano le 
habló de su belleza y del esplendor del mundo. 

—C ada día es un milagro y es todo lo que se necesita 
para hallar la felicidad; tú eres la escogida y debes saber que 
contienes la semilla del despertar. 

—Yo lo sé —decía la mujer mientras las lágrimas aso- 
maban en sus magníficos ojos. He tenido señales pero ahora 
estoy confusa. 

—Nada de eso mi pequeña, recuerda lo que te digo y 
volverás a la senda. 

Al salir, me volteó a ver y sentí el impacto de las palabras 
que había escuchado y un saludo. En ese momento entró En- 
rique y, saludó al Hermano; éste lo regañó fuertemente. 

—He dado orden —le dijo— de que se respetara la lista 
de pacientes y tú has permitido el desorden. 
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Se refería a las primeras consultas, las que no estaban en 
las listas. Enrique salió cabizbajo y volvió a entrar acompaña- 
do de Memo. 

—Dice el grillo (así apodaban a Enrique) que su mamá 
ya no lo quiere y que el Hermano sólo lo regaña. 

Mientras Memo decía esto, abrazaba a su hermano como 
queriéndolo proteger. 

—Es cierto —dijo Enrique con voz entrecortada—, yo 
sólo vine a saludarte y tú me regañas. 

—Mira mi pequeño, el orden es el orden y tú debes dar 
el ejemplo. 

Había terminado las consultas cuando P., un ayudante se 
acercó al Hermano. 

—Una pareja de Nicaragua ha venido a consulta, tienen 
problemas muy fuertes y desean verte. 

—Diles que pasen, mi cariñoso. 

Una mujer rubia, alta y muy bella, acompañada de su 
esposo se acercó al Hermano; el hombre habló en nombre 
de ella: 

—Mi mujer —dijo— tiene miedo de que le hayan hecho 
un “trabajo” cuando visitó Brasil. Tenemos problemas muy 
graves y ya no soportamos lo que sucede entre nosotros. Nos 
amamos pero cada vez que hacemos vida marital, ella se siente 
muy mal y a mí me dan deseos de agredirla. Íbamos a tener 
un hijo, pero ella no lo soportó y se pegaba en el vientre hasta 

que abortó. 

—Mujer —llamó el Hermano a la mujer— ¿tú sueñas 
con agua o que vuelas? 

—A veces —contestó ella. 

—;Sientes como que algo se apodera de ti y te descon- 
trola? 

—SÍ, así siento. 

Yo empecé a entender y recordé que al entrar al recinto, 
la cabeza de la mujer había golpeado un crucifijo que estaba 
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a la entrada. Aquello me había asombrado y ahora comencé a 
comprender. 

Súbitamente Cuauhtémoc pidió su cuchillo. Fue una or- 
den rápida y cortante. Volteé a verlo y me fijé que “miraba” 
en dirección a la entrada del recinto. Fijé mi atención en esa 
dirección y de pronto vi como las cortinas se separaban, todos 
vieron lo mismo y en un santiamén nos colocamos a los lados 
del Hermano esperando la entrada de “algo”, eso mismo que 
poseía a la mujer. 

En absoluto silencio, con los músculos tensos, la vista 
fija en la cortina y el Hermano sosteniendo su cuchillo, per- 
manecimos inmóviles y expectantes. De pronto el Hermano 
comenzó a silbar una tonada extrañísima y después dijo que el 
espíritu oscuro no se había atrevido a enfrentársele. 

—Sabía que no podía conmigo y se fue. Tú, !mujer! 
— dijo llamando a la rubia— ¿qué sentiste? 

—Un escalofrío! 

—Mira, te hicieron un “trabajo” terrible y son muy po- 
derosos. Le voy a indicar a P. lo que debe hacerse y eso los 
salvará a ti y a tu compañero. 

La pareja salió y Cuauhtémoc llamó a P 

—Quiero saber si puedes comprometerte a realizar el tra- 
bajo. Debes ir a una montaña y hacer unas cosas que después te 
indicaré. Necesitamos seis “limpias” rigurosas. La entidad posee 
a la mujer y mató a su hijo. Sé que tu mujer está encinta y debes 
evitar que esta mujer se le acerque. ¿Tomas la responsabilidad? 

—¡Síi 

—Muy bien y ahora llévalos a su casa y ten mucho cui- 
dado en el camino. 

Cuauhtémoc llamó a Memo y también le dio instruc- 
ciones. 

—No permitas —le dijo—, que mi carne realice ese tra- 
bajo, ayuda a P. y que el Señor los guíe. ¿Habéis entendido? 

—;Sí! 
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—Iban a empezar las operaciones y el Hermano pidió 
hablar con Gema, la hija de Pachita, nos pidió salir y alcancé a 
oír un diálogo muy emocional. Después entré yo y le pregun- 
té a Cuauhtémoc acerca de mis sensaciones de la mañana: 

—;Es que quizás tengo algo mal en mi cuerpo o estoy 
cometiendo algún grave error? 

—Lo que te sucede —me contestó después de barrer mi 
cuerpo con su “mirada”—, lo que te sucede es que cada día 
adquieres más sensibilidad y ahora estás detectando las seña- 
les de la próxima hecatombe. 

Por un lado me sentí tranquilo y por el otro inquieto. ¿La 
próxima hecatombe? El Hermano ya había mencionado a ésta 
y parecía estar convencido que pronto sucedería algo terrible. 

La primera operación fue de una muchacha ciega de su 
ojo izquierdo. La lateralización era manejada en forma muy 
especial por el Hermano. Si el mal estaba en un lado trabajaba 
con el otro y este caso particular no fue excepción. Me recor- 
dó las primeras operaciones de focos epilépticos en las cuales 
los investigadores se sorprendían con apariciones de focos en 
espejo trasladados del hemisferio cerebral sano al enfermo. 

Tomé la cabeza de la muchacha e inmediatamente me 
sentí sumergido en una sensación muy placentera. ¿Era ella o 
la energía que el Hermano le enviaba?, y yo enmedio sintien- 
do una felicidad muy especial. 

La joven no se quejó mientras el cuchillo y el dedo pulgar 
de la mano de Pachita penetraban en su ojo sano. Armando 
prendió una lámpara de mano y la muchacha anunció que 
veía con claridad. i 

Una pareja entró después. La mujer parecía japonesa y 
ocupo la cama. Tenía un problema de sordera en un oído. El 
Hermano pidió el cuchillo y la mujer empezó a temblar y a 
respirar alocadamente. Parecía a punto de desmayarse y era tal 
su nerviosismo que Cuauhtémoc decidió no operarla. 

El Padre E. había traído un sacerdote que tenía una her- 
nia en la ingle. 
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Mientras lo preparábamos para la operación, T. obser- 
vaba con tal atención y sorpresa que parecía que sus ojos se 
saldrían de sus órbitas en cualquier momento. Cuando el cu- 
chillo penetró en la ingle, el Hermano pidió luz y la sorpresa 
de T. llegó a su clímax. 

—Eres de otro mundo! —le decía al Hermano— ¿Cómo 
puedes hacer esto? 

—Pregúntale a Jacobo, él es escritor y te lo puede decir. 

—Yo no sé cómo lo hace! Mejor pregúntale a Dios —le 
contesté. 

—Pero Dios no existe —dijo T. con voz quebrada. 

—Si Dios no existiera esto no sería posible —intervino 
el Padre E. 

— Pero yo no veo ni siento a Dios —continuó T.—, sim- 
plemente no lo puedo ver. 

—Deberías estudiar la forma en la que Aristóteles llegó 
al conocimiento de Dios, quizás eso te permitiría comprender 
—dijo el Padre E. 

— Pero Aristóteles era un ignorante —le contestó T.—, y 
su definición del hombre como ave implume lo comprueba. 

El Hermano seguía operando y de vez en cuando sonreía 
seguramente atento a la conversación entre T. y el Padre E. 

Por fin terminó y vendamos al sacerdote. 

Yo me sentía tan energetizado y seguro de mí mismo que 
empecé a platicarles acerca de mis nuevas investigaciones: 

—En el laboratorio —les dije con voz confiada—, es- 
tamos demostrando que el cerebro humano puede crear una 
fuerza antigravitacional y eso siempre sucede cuando ocurre 
un proceso de unificación informacional que podría definirse 
como una expansión de conciencia. 

—Eso me gusta mucho —me dijo el Hermano. 

— También —continué yo—, hemos visto que existen 
niveles ascendentes de concentración informacional y que 
tanto el cerebro como el espacio están organizados en forma 
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convergente de tal forma que se puede concebir la existencia de 
puntos infinitesimales conteniendo la información total del 
Universo. A esos puntos los hemos considerado como perte- 
necientes a un espacio de elevadísima “sintergia” ocurriendo 
en ellos fenómenos muy interesantes. 

Cada vez me emocionaba más y no sabía si todos me 
entendían pero continué. 

—En un espacio de alta sintergia es tal la unificación que 
se trasciende el tiempo y el mismo espacio. Allí existe una 
máxima redundancia informacional y un alejamiento o qui- 
zás inversión de la fuerza gravitacional. Cuando un cerebro 
alcanza estados de elevada conciencia, también trasciende el 
espacio, el tiempo y la gravitación afecta el espacio que lo 
circunda creando una fuerza antigravitacional. Al menos eso 
indican nuestros resultados experimentales. 

—Eso sería —me interrumpió el Padre E.—, la eviden- 
cia de un contacto con Dios. 

—Exactamente —dije yo. 

—Eso me gusta mucho —volvió a decir el Hermano. 

No recuerdo las siguientes operaciones, sólo sé que al fi- 
nal hubo una extracción de un “daño” y cuando el Hermano 
se despidió de nosotros, una entidad penetró al cuerpo de 
Pachita y agredió a Armando rompiendo unos billetes que 
éste le había entregado. 

Por fin Pachita retornó y T. quiso averiguar si la “per- 
sona” que había roto los billetes y Pachita tenían conciencia 
uno del otro. 

—¡Pachita! —la llamó—, ¿te acuerdas lo que hiciste? 

—Qué hice? 

—Pachita por favor —continuó T.—, rompiste unos bi- 
llete s. 

—Yo no rompí nada, ¡tú estás safado! 
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ENTRE LA JUSTICIA Y LA RUEDA DE LA FORTUNA 


Cuando entendí la diferencia entre el bien y el mal y me per- 
caté que existían “seres humanos” que viven sin reconocerla, 
supe que el mundo de las conciencias puede estar separado del 
Ser a pesar de que este último es el verdadero decididor. 

Mis concepciones teóricas me llevaban hacia la conside- 
ración de que de la misma forma en la que en un espacio de 
máxima sintergia, la redundancia es óptima, así (en el último 
paso), el Ser pierde su individualidad y es igual para todos. 

La conciencia, en cambio, es individual. 

Entre la Rueda de la Fortuna (o sea el desconocimiento 
del bien y el mal), y la Justicia (o sea el conocimiento de la 
diferencia entre el bien y el mal) se encuentra la fuerza. Desde 
la inmadurez hasta el conocimiento se requiere la energía. 

Quien desee penetrar a la realidad de las certezas y a la 
sincronicidad conciente, debe adquirir fuerza. De otra forma 
sobreviene la confusión, la tristeza y el olvido. 

Dicen que el estado adulto implica la aceptación de la di- 
visión intrapsíquica y la coexistencia de varios niveles de con- 
ciencia. Pienso que la coexistencia y la división antes referidas 
son parte de un proceso, pero no la verdadera identidad. Esta 
es indivisible y no acepta debilidades como partes esenciales 
de su verdadera naturaleza. 

Sé que Cuauhtémoc y Pachita son dos entidades separadas 
en el nivel de la conciencia, pero unidas en el nivel del Ser. 
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Que la verdadera identidad es el Ser y mientras éste no se 
alcance es necesario amar el proceso. 

La aceptación de la coexistencia de varios niveles de con- 
ciencia o en términos budistas, de los diez mundos como 
esenciales, lleva a la dispersión y al olvido. 

La aceptación de su realidad como proceso, sin el olvido 
de la verdadera identidad, lleva al desarrollo sin el peligro de 
perderse en la dispersión. 

Sin embargo esto no resuelve el problema de la indivi- 
dualidad, ni lo encara en una forma tal, que su desarrollo lleve 
a aclarar el momento en el que aparece. 

Un ejemplo de la dificultad de establecer el umbral de la 
creación de la vida propia, es el nacimiento de un bebé. 

Dos seres humanos se enamoran y conj ugan sus energías. 
Pronto en su interacción se comienza a crear un tercer ele- 
mento emergente. En cierto nivel de su relación, la propiedad 
emergente creada comienza a interactuar con la mancuerna 
original, y si el proceso continúa, un nuevo ser se materializa. 
La individualidad seguramente se alcanzó antes de la materia- 
lización, ¿pero cuándo? 

Con estas interrogantes llegué a la casa de Pachita. 

Desde el primer día que la ví, me impresionó mucho la 
joven de facciones bellísimas que en una operación conven- 
cional había sido sobreanestesiada y descerebrada. 

En silla de ruedas, inmóvil, sorda, muda, ciega y sin 
control motor había sido llevada con Pachita después de que 
una docena de neurólogos y otros tantos especialistas en otras 
áreas la habían desahuciado. 

Cuauhtémoc decidió reconstruir el cerebro de la joven y 
en una serie de diez operaciones delas cuales yo había estado en 
las últimas cuatro, había logrado devolver el control esfinte- 
reano, la vista, el oído, la capacidad de tenerse en pie y últi- 
mamente las primeras señales de lenguaje verbal. 

Injertaba porciones de corteza y de estructuras subcor- 
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ticales en el cerebro muerto de la joven ante mi asombro y 
la felicidad de los padres que día a día la veían crecer, recu- 
perarse y volver a ser ella misma. Esto último, sin embargo, 
me preocupaba sobremanera y en esta ocasión al ver que los 
padres de la joven penetraban con su hija al recinto, decidí 
preguntarle al Hermano. l 

—;Hermano! —le dije con curiosidad—, cuando la niña 
se recupere; ¿cómo será su conciencia? 

—La misma que antes, mi cariñoso hermano —me con- 
testó. ha 

—¿Pero entonces? —insistí yo—, ¿la conciencia no 
emerge sino se conecta? 

—-Por supuesto —dijo Cuauhtémoc—, el cerebro es sólo 
un medio para establecer la conexión. 

Durante años yo me había preguntado acerca de las bases 
neurofisiológicas de la experiencia y había llegado a la conclu- 
sión de que ésta aparece como resultante emergente de la in- 
teracción de dos campos energéticos; por un lado el neuronal 
y por otro el asociado con la estructura del espacio. El postular 
una propiedad emergente, satisfacía el salto dimensional que 
implica pasar de la actividad neuronal a la experiencia; sin 
embargo, la conclusión me había dejado insatisfecho y falto 
de recursos para explicar ciertos fenómenos. Por fin, deses- 
perado por una solución y poco antes de conocer el trabajo 
de Cuauhtémoc, ya había considerado que la experiencia y la 
conciencia no eran producto emergente sino causa y primer 
dato. Lo que el Hermano me decía ahora estaba de acuerdo 
con esta última consideración. El sistema nervioso como 
antena de la conciencia o como lente a través de la cual se 
construye la realidad, era la conclusión inescapable. Esto no 
invalidaba el postulado de interacción energética pero sí indi- 
caba que su flujo direccional no era de la actividad neuronal 
hacia la experiencia y la conciencia sino de esta última hacia la 
actividad cerebral. Así, se podía aceptar la existencia de con- 
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ciencias fuera de cuerpos orgánicos (por ejemplo Cuauhté- 
moc) y de cerebros capaces de establecer un contacto con tales 
conciencias (por ejemplo Pachita). 

Lo asombroso y extraordinario era la derivación lógica 
hacia la conciencia personal. Quiero decir que mi conciencia 
como la de cualquiera que lea esto, existe fuera de nuestros 
cuerpos, independiente y libre y que nuestros cerebros esta- 
blecen un contacto con ella y nos dan la sensación de poseerla 
internamente. 

Tal es la conclusión, cierta y asombrosa... 

Durante una de las consultas, una mujer se había que- 
jado amargamente de permanecer en un estado de inquietud 
constante y de incapacidad para llegar a la tranquilidad. El 
Hermano le había recetado orégano y después me había dicho 
que esa hierba era magnífica para los nervios. Pero también 
había dicho otra cosa que dentro del contexto de la inde- 
pendencia de la conciencia era clara. “Necesitas impulsar tu 
desarrollo, necesitas aprender a desarrollarte”, le había dicho 
a la mujer. 

En la Escuela Chamánica Mexicana, tal consideración 
(el desarrollo) es aplicada en forma muy específica. Se refiere 
a la adquisición de la habilidad para salirse del propio cuerpo. 
En realidad, toda escuela de impulso a la espiritualidad posee 
técnicas para realizar precisamente lo anterior. El yoga, la me- 
ditación, etc., hablan de lo mismo. ` 

El desarrollo implica la adquisición de fuerza y lumino- 
sidad. Se considera que existe “luz” y que una persona en el 
camino espiritual debe impulsar su “luz” y expandirla. Uno 
de los efectos de la adquisición de “luz” es la capacidad de des- 
prenderse de lo orgánico. Otro efecto es la comunicación di- 
recta con otros niveles de realidad y conciencia. 

Así, mientras descansábamos después de una operación, 
el Hermano había volteado a verme y me había dicho que en el 
tiempo que estábamos viviendo pululaban muchos espíritus 
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de “luz” cuyo deseo era encontrar seres humanos preparados 
para oírlos. l 
—Desean manifestarse —me dijo con mucha serie- 
dad—, y buscan. Sé —continuó—, que ya tienes suficiente 
“luz” para “ver”. 
— Si el desarrollo implica el aprendizaje para salirse del 
cuerpo, la “luz” ¿qué implica? o 

— Por supuesto que como todo, la “luz” es un sentimien- 
to. Reconozco con toda claridad cuando tengo “luz” y cuando 
no la tengo. Siento, además, lo mismo con respecto a otras 
gentes. Quiero decir que cuando alguien habla conmigo 0 
simplemente se me acerca, sé si tiene “luz” o si está en os- 
curidad”. Al principio no podía diferenciar si era yo O la otra 
persona, si era “luz” u “oscuridad” o cualquier otra cosa. Pero 
ahora lo sé con certeza. El saberlo y el sentir la “luz”, sin em- 
bargo, nada dice acerca de lo que verdaderamente es. 

Escuchen ahora esta otra consideración de Cuauhtémoc: 

—A veces —me dijo a la mitad de una operación de riño- 
nes—, el espíritu todavía está cerca de un cuerpo que parece 
muerto, está allí y si uno es capaz de “ver”, puede preguntarle 
y si al preguntarle contesta que todavía desea que el cuerpo 
viva, uno puede darle “luz” y ayuda, el sujeto se restablecerá. 

Esto último me lo dijo después de ver a la niña sobrea- 
nestesiada. 

—Me dirán lo que quieran —dijo el Hermano—, pero 
para mí, esta niña estaba muerta. Sin embargo —continuó—, 
su espíritu no quería irse y por ello se recuperará. 

Un niño, Rubén, tenía malos sus dos riñones y un testícu- 
lo. El Hermano le injertó dos nuevos riñones y le curó su 
testículo. A la mitad de la operación le dijo: 

— Rubén, acuérdate que “tú” me dijiste que querías vivir. 

“Tú” era el verdadero Rubén y la operación era “luz” 


para el cuerpo. 
— Todos tenemos “luz” —le había dicho Cuauhtémoc a 
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una mujer; la “luz” se concentra en las palmas de las manos y 
cuando uno se frota una palma con la otra, la “luz” aparece e 
inclusive se puede repartir. 

—¿Qué es pues la “luz”? 

—Las palmas hacia abajo colocadas a la altura de las ro- 
dillas, significan un contacto con la tierra, la “luz” y el agua. 
Busca un lugar tranquilo —me decía Cuauhtémoc—, y sién- 
tate como te digo y verás que “vendrán” a darte conocimien- 
to. Ya tienes suficiente “luz” como para conectarte y en cierto 
momento sentirás que tu boca habla palabras sobrehumanas. 
Sentirás que existe un nuevo Ser en tu interior. Sé que ya tie- 


+ « ” 
nes suficiente luz” para pasar de la Rueda de la Fortuna a la 
Justicia. Suficiente “Luz” para “ver”... 
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Lo ABSOLUTO Y LO RELATIVO 


—_La asepsia es buena para los muertos —me dijo una mujer 
macabra encargada de sumirme en la “oscuridad”. 

Puesto que he probado cientos de ilusiones y sé que lo 
que las caracteriza en su temporalidad aunada a cierto estímu- 
lo placentero (de otra forma no serían ilusiones), le contesté 
que quien vive en el ruido sólo escucha ruido y es incapaz de 
percibir el silencio. 

No me entendió y recordé unas palabras del Hermano: 

“—...es necesario dar luz”, pero aquellos que no saben 
oír y que responden con oscuridad cuando se les ofrece la 
“Luz”: a ellos es necesario dejarlos ir por su camino y evitar que 
interfieran con el nuestro. ..” 

Otra mujer me confesó que odiaba tener que luchar y 
volverse guerrero. La volteé a ver y le pregunté si acaso podía 
decidirlo. 

—Mira —le dije—, cada quien posee un termómetro 
y el que tiene más suerte es aquel cuyo termómetro es más 
sensible. El sufrimiento es señal y cualquier sentimiento es 
el pináculo de una pirámide. Cada vez que estás insatisfecha, 
tu termómetro se ha puesto a funcionar y debes agradecer el 
portento y hacerle caso, puesto que él te llevará a un nivel... 

No me dejó continuar y me contestó que aquello le so- 
naba muy teórico. 

Lo que quiero decir es que no existen metas y que todo de- 
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seo termina al verse satisfecho. Por lo tanto ni el correr detrás 
de metas ni estimular deseos es la verdadera vida. Es necesario 
haber vivido para comprender que lo único que interesa es 
lo que permanece y sucede que lo eterno no tiene ni conte- 
nido ni manifestación. Puede, ¡eso sí!, estimular manifesta- 
ciones y activar contenidos pero en sí mismo trasciende cual- 
quier consideración. 

El sí mismo es lo permanente y absoluto. Todo lo demás 
es relativo. 

—¡Hermano!, ¿tú eres uno o te divides? 

—;Qué 

—;Sí!, yo te he visto estar en varios lugares al mismo 
tiempo y tu capacidad para estar con todos y cada uno de tus 
enfermos parece no tener límite. ¿Cómo puedes hacer tantas 
cosas al mismo tiempo? 

Cuauhtemoctzin rió y me contestó: 

—;¡Donde yo estoy no existe ni tiempo ni espacio! Estoy 
en todos lados al mismo tiempo, puesto que no existen ni lu- 
gares, ni tiempo. En este momento, hablando contigo puedo 
también ir a ver cómo está cenando tu hija o también a un 
enfermo encamado. Es muy bello y sin límites. 

En la meditación de la tarde, me interno por nuevas ve- 
redas y cuando trato de referir mis vivencias a mis recuerdos, 
me encuentro con la sorpresa que ni unos ni otros coinciden. 
Tal es el infinito, que no encuentro pasado que pueda expli- 
carme el presente y sé que al intentar comparar me sumerjo 
en lo que me fue dado sin mi consentimiento. 

Alguna vez quiero compartir mis veredas y los arbustos 
que veo y soy incapaz de describir, tal es mi condición, que lo 
humano se me va de la mano por no reconocerlo. La “luz” es 
el sentimiento de sí mismo y a pesar de que lo relativo conoz- 
co como trampa todavía en cuerpo habito. ¡Quien como tú 
que tales remordimientos ha trascendido! 

¡Dios!, quiero confesarte que todavía me siento... 
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¡La bondad es el único paradigma! 

El 15 de septiembre vi junto con Pachita una pelea de Mu- 
hammad Ali. Pachita le prendió una veladora y le dio “luz”. 

—No me gusta que le peguen —dijo desde el primer 
round. 

¡Tú crees —le pregunté mientras veíamos la pelea—, ¿tú 
crees que en cierto nivel, tú y el Hermano son el mismo ser? 

—Yo no sé —me contestó—, lo que quisiera saber es a 
dónde me voy mientras él viene. Siento que bajo como en 
una rueda de la fortuna en la tarde y cuando menos me doy 
cuenta ya es de noche. ¡Mientras, mi cuerpo opera y hace mil 
maravillas y yo ni me entero! 

—;A dónde me voy? 

—Debe ser algo relacionado con el tiempo —le dije con 
inseguridad —. Nuestra conciencia cree vivir en el tiempo, 
cuando en realidad el presente es atemporal. 

Entre dos instantes de conciencia el tiempo no existe 
para tl. 

Obviamente eso no explicaba nada. Me dieron ganas de 
contarle mis ideas acerca de la interacción de campos energé- 
ticos y su conexión con el Hermano pero me di cuenta que 
tampoco podía explicar lo que realmente sucedía. 

La conciencia es una entidad, pensé más tarde, y viaja y 
aparece y desaparece y se conecta y se desconecta y... ¿quién 
sabe?... 

En todo está lo absoluto y su percepción solamente de- 
pende del nivel de conciencia del que ve. Cualquier objeto por 
ejemplo, es la resultante de un proceso tan complejo que el solo 
pensar lo que implica, produce la admiración más grande. 

Cuando vemos una piedra, lo que realmente percibimos 
es nuestra propia actividad neuronal. Lo que observa a esta 
actividad es el Ser. De esta forma, aún en la percepción más 
“concreta”, está involucrado el Absoluto. Me río cuando al- 
guien olvida lo anterior y considera que estamos en caída por 
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el solo hecho de vivir entre preceptos. Lo único que verdade- 
ramente funciona es el Ser, todo lo demás es temporal y por 
tanto dependiente del Observador. Por supuesto que existen 
quienes logran mantener una ilusión el tiempo suficiente como 
para involucrar a otros en su mantenimiento: ¡cuidado con 
tales entidades “oscuras” encarnadas o descarnadas!... a lo 
único que llevan es a la muerte. El ser humano tiende a utili- 
zar unidades de análisis y construye a partir de ellas mundos 
conceptuales, Cuando tiene la pésima suerte de manejar como 
unidades elementales lo que son, en realidad, resultantes fina- 
les, la perspectiva que le espera es el aburrimiento sofocante 
y total, de una noche de hastío en el reflejo de otra noche de 
hastío. Digamos lo que la Biblia dice al respecto: 


“La sabiduría clama en las calles, 

. alza su voz en las plazas; 

clama en los principales lugares de reunión; 

en las entradas de las puertas de la ciudad dice sus razones. 

¿Hasta cuándo oh simples, amaréis la simpleza, y los bur- 
ladores desearán el burlar, 

y los insensatos aborrecerán la ciencia? Volveos a mi re- 
presión 

He aquí yo derramaré mi espíritu sobre vosotros, y os haré 
saber mis palabras. 

Por cuanto llamé, y no quisistéis oír, 

extendí mi mano, y no hubo quien atendiese, sino que 
desechastéis todo consejo mío y mi represión no qui- 
sistéis, 

también yo me reiré en vuestra calamidad, 

y me burlaré cuando os viniere lo que teméis; cuando vi- 
niere como una destrucción lo que teméis, y vuestra 
calamidad llegare como torbellino; 

cuando sobre vosotros viniere tribulación y angustia. En- 
tonces me llamarán, y no responderé; me buscarán de 
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mañana, y no me hallarán. Por cuando aborrecieron la 
sabiduría, 

no escogieron el temor de Jehová, 

ni quisieron mi consejo, 

menospreciaron toda represión mía. 

Comerás del fruto de su camino, 

serán hastiados de sus propios consejos. Porque el desvío 
de los ignorantes los matará, la prosperidad de los ne- 
cios los echará a perder; mas el que me oyere, habitará 
confiadamente, vivirá tranquilo, sin temor del mal”. 


El temor de Jehová es el ruido para quien conoce y ha- 
bita en el silencio. Jehová es el Ser, el Absoluto, el sí mismo, 
la alejada y trascendida (de todo lo relativo) conciencia en sí 
misma. 

¡Si sólo recordáramos que detrás de cualquier decisión 
está quien puede ver todas las alternativas...! 
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EL CORAZÓN 


Llegué tarde, agotado y hambriento a la casa de Pachita. En la 
mañana me había mudado de casa y me sentía triste. A medi- 
da que se crece, los lugares adquieren importancia y quizás en 
la vejez un cambio de casa resulte peligroso —pensé mientras 
tocaba la reja amarilla de la casa de Pachita. 

Es cierto que el verdadero desarrollo es el aprendizaje de 
la exteriorización sin que esto signifique un abandono o una 
falta de acceso al mundo interno. La conciencia se pone en 
contacto con el mundo expandiendo su radio de acción. Aquí, 
en cualquier proceso de crecimiento, la diferenciación es bá- 
sica. Sin ella lo que acontece es la locura y con ella el discerni- 
miento. El problema es que no se encuentran guías sino hasta 
que se han pasado las suficientes pruebas como para fortalecer 
la propia identidad. l 

Lo que iba a “ver” ese día me enseñó que además de lo 
anterior, el verdadero mundo trasciende cualquier proceso lógi- 
co convencional y que aferrarse al entendimiento “humanoide” 
impide vivir en el nivel en el cual no existen límites. 

El Hermano daba consultas y después de saludarlo me 
coloqué a su izquierda. 

Observé que mi cansancio era generalizado. Por alguna 
razón todos los que rodeábamos a Cuauhtemoctzin, no te- 
níamos energías suficientes. Yo me había mudado de casa y 
mi desgano era explicable. Después me enteré que Armando 
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iba a ser operado de un daño y que Memo tenía un problema 
emocional. Obviamente estábamos conectados y si bien cada 
uno por diferentes razones, en todos algo impedía estar lo 
suficientemente fuertes. 

La única excepción era el Hermano. Él parecía no tener 
límites y a pesar de que había atendido a sesenta y cinco pa- 
cientes, al terminar las consultas estaba fresco e inspirado. 

Dentro de poco —me dijo con voz suave—, todos los 
signos serán reunidos en Orión. 

—¿Los signos? 

—-¡Sí!, lo que ustedes llaman signos zodiacales. Cada uno 
—continuó—, representa una diferente parte del cuerpo y los 
que asistan al acontecimiento aprenderán el significado de 
las relaciones entre las estrellas y lo orgánico. 

—;Se reunirán diferentes seres? —pregunté. 

—No!, no son seres, sino Galaxias. Pero desde la ciudad 
no podrá verse, aquí hay demasiado humo. Sería magnífico 
que cien o doscientos hombres asistieran pero sé que casi no 
existe quien esté en armonía con la naturaleza. Sólo dos o tres 
son capaces de reconocer los patrones y entender el movi- 
miento de la naturaleza. Sólo en armonía se podrá entender y 
vivir lo que sucederá. 

En San José del Pacífico yo había vivido esa armonía. Es 
el diálogo con el mundo —pensé en ese momento—, en su 
nivel más directo es el conocimiento de la razón de los movi- 
mientos de las nubes, de las lluvias, de los vientos, del cre- 
cimiento de las plantas, de los cambios de iluminación del Sol 
y del canto de los pájaros. 

Es la conexión entre todos los eventos de la naturaleza y 
la propia conciencia en unidad de contacto con los mismos. 

Nos preparábamos para las operaciones y después de va- 
rias intervenciones que no describiré, pasaron a una mujer 
que había venido desde Nueva York, quejándose de dolores 
contínuos de cabeza. 
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—Es un caso de irritación trigeminal —me dijo el Her- 
mano al ver a la mujer—, tendré que conectar el trigémino 
con la zona neutra y así desviar la excitación exagerada del 
nervio. 

Acostamos a la mujer y yo le sostuve la cabeza mientras 
el cuchillo de monte penetraba su frente y con un movimien- 
to lateral abría una incisión enorme que llegó hasta la parte 
posterior de la oreja. Sentí un líquido caliente cayendo en mi 
mano izquierda y después un pedazo de carne que recono- 
cí como parte del cuero cabelludo separado del hueso. Me 
impresioné mucho y vi como el cuchillo giraba intentando 
arreglar el nervio. l 

Por fin el cuchillo se apartó y la herida fue cerrada. La 
mujer se había quejado durante la operación aunque su dolor 
había sido mínimo comparado con lo que podía haber senti- 
do en una cirugía convencional pero sin anestesia. 

Entre Armando y yo vendamos la cabeza y el Hermano 
despidió a la mujer. 

Me sentía muy cansado y temía que mi espalda me em- 
pezara a doler y me impidiera seguir ayudando. Respité pro- 
fundamente y me di un masaje. El Hermano volteó a “verme” 
y me susurró algo que no entendí. Le pregunté y en un mur- 
mullo me dijo: 

—Te daré oportunidad de ver algo extraordinario. 

En ese momento pasaron a un joven de alrededor de 
veinticinco años, delgado y muy nervioso. 

El Hermano lo recibió muy cariñosamente y le dijo que 
nada debía temer. Lo acostamos boca arriba y con un algodón 
empapado en alcohol, el Hermano limpió su pecho. Pregunté 
acerca de la dolencia y Rafael (así se llamaba el paciente) dijo 
que el brazo y el hombro izquierdo le dolían mucho. Obvia- 
mente se trataba del corazón y la operación intentaría aliviar 
el órgano. Sostuve la mano de Rafael y le sugerí que se relajara 
y respirara profundamente. Así lo hizo mientras el cuchillo 
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penetraba su pecho y la sierra cortaba sus costillas. Estaba 
muy oscuro y no alcanzaba a ver con claridad cuando el Her- 
mano me pidió que prendiera mi lámpara de mano. Alumbré 
el pecho y me quedé sin respiración. Sobre la piel de Rafael 
palpitaba libre y claramente el corazón. 

—Ahora fíjate bien —me dijo el Hermano. 

Vi como el cuchillo de monte se introducía al corazón y 
literalmente lo partía en dos. 

No es posible —me dije repetidas veces—. Alumbré la 
cara de Rafael y mi sorpresa no tuvo límites. 

Mientras su corazón era partido en dos, el muchacho 
sonreía y permanecía con sus ojos abiertos. 

—;En dónde estás? —le pregunté a Rafael—, ¿en dónde 
estás? 

Me miró y se rió por toda contestación. 

Volteé a ver el pecho y el corazón seguía allí, insertado 
por un cuchillo y latiendo. De pronto, aquella masa palpitan- 
te empezó a penetrar al pecho y en un santiamén se colocó 
en su posición original y la herida se cerró rápida, elegante y 
plácidamente frente a mis desorbitados ojos. 

Le volví a preguntar a Rafael. 

—¿En dónde estabas? 

De nuevo pregunté y no me dijo más. 

—¡Dios mío!, ¡Dios mío!, ¡Dios mío!, repetí en voz alta 
mirando al Hermano, a Rafael y luego a Armando. 

El Hermano volteó en mi dirección y luego llamó a Ar- 
mando, le susurró algo en el oído y creí que se refería a mi reac- 
ción. Alcancé a oír que le decía que yo no era como ellos. 

Al final de la sesión le pregunté a Armando lo que Cuau- 
htémoc le había dicho. 

—Me dijo que aún no dejas tu investidura humana y 
que todavía estás tratando de entender lo que sucede usando 
una lógica restringida. 

Era cierto; a pesar de haber visto tantos milagros, me ha- 
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bía asombrado y había intentado entender esa operación uti- 
lizando nociones convencionales. No entendía la supervivencia 
de Rafael y me pareció lógico que Cuauhtémoc se extrañara de 
mi falta de fe. Sin embargo, de algo me había percatado; tras- 
cendiendo mis dudas, había pensado que Rafael estaba fuera 
de su cuerpo durante la operación y había supuesto que todos 
los operados también se salían de sus cuerpos durante las in- 
tervenciones. No era posible entender la ausencia de dolor y 
la superviviencia y mantenimiento de la conciencia de otra 
manera. 

Al terminar la sesión, el Hermano mencionó algo muy 
extraño: 

—¡He desobedecido a mi Padre! —dijo muy serio. 

—¿Cómo lo has desobedecido? —pregunté asombrado. 

—Mi Padre da la orden de que alguien desencarne, que 
abandone su vida y ese alguien viene a buscarme y yo lo ope- 
ro porque me duele “ver” su sufrimiento. Eso he hecho, mi 
cariñoso, y así he desobedecido. l 

Antes de despedirme, Armando me dijo que comprendía 
mi asombro pero que eso (la operación del corazón), era una 
nimiedad comparada con lo que sucedía antes, cuando se tra- 
bajaba en el campo. 

—Ojalá hubieras estado con nosotros —me dijo. 

Pachita parecía un tigre, brincaba y corría y se agazapaba 
y de pronto parecía volar como un águila. 

Era una delicia verla y sé que te hubiera encantado ser 
testigo de eso... 
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EL MEDIUM DAÑADO 


Fui a visitar a Pachita al día siguiente. Le había prometido 
leerle el libro. 

Me la encontré en la cocina de su casa acompañada de 
Memo. Estaban preparando remedios y Pachita me mostró 
un cuarto contiguo repleto de botellas, sillas, costales llenos 
de hierbas, matraces, probetas, papeles. 

—¡Este es mi laboratorio! —me dijo sonriendo—, aquí 
hago mis medicinas. Ahorita estamos preparando un líquido 
especial. Si uno se toma un traguito todas las mañanas y en 
ayunas, no envejece. 

Me lo dio a probar y tosí abrumado por alcohol. 

—¡Es puro alcohol! 

—;¡No hombre! —rió—, son hierbas y ron y... ¡Síl, un 
poco de alcohol, pero nada más. 

Me regalaron una botella y después de varios días de pol 
me mi “traguito” noté que mis músculos endurecían notori 
mente. Pachita tomaba ese mismo remedio y se veía extraor- 
dinariamente joven para sus setenta y ocho años de edad. 

Empecé a leerle el libro y nunca tuve ni he tenido una 
audiencia más interesada y luminosa. 

El viernes me sentía muy bien y al entrar al recinto de las 
operaciones lo encontré iluminado y a Pachita platicando. 

Era temprano y el Hermano todavía no venía. Aunque 
había visto varias veces la llegada de Cuauhtémoc, siempre 
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era interesante observar el procedimiento que Pachita usaba 
para recibirlo. 

Armando me dijo, al finalizar esa sesión, que las entida- 
des utilizaban 10% del cerebro de los mediums porque usar 
más destruiría la masa encefálica. Era como si una organiza- 
ción energética se apoderara de los axones, dendritas y neu- 
ronas del cerebro activando patrones neuronales específicos y 
controlando Campos Energéticos Neuronales. 

Pachita pidió la túnica de Cuauhtémoc, se la colocó y 
se sentó en una silla frente al altar, cerró los ojos y empezó a 
recitar una serie de oraciones. Bostezó varias veces y después 
tembló otras tantas. Por fin levantó su brazo derecho y nos 
saludó: 

—¡En el nombre de mi Padre, yo os saludo! 

Por alguna razón, recordé que cuando vivía en Nueva 
York, en dos ocasiones, yo había penetrado en un remolino 
gigantesco y al sentir que mi cuerpo empezaba a girar siguien- 
do las curvas de aquél, había parado el proceso asustado por 
el misterio. 

En ese momento me pareció probable que la llegada de 
Cuauhtémoc implicaba sensaciones similares para Pachita. 

A la mitad de las consultas me empecé a sentir muy ma- 
reado. Era como si una energía desorganizada e intensa estuvie- 
se interactuando con mi cerebro sacándolo de equilibrio. No 
quise decir nada y sólo hasta que mis sensaciones sobrepasaron 
mi capacidad de control comenté en voz alta: 

—;¡ Hermano, me siento muy extraño y no sé si soy yo o 
es algo que estoy, detectando! 

—-Son los Incas, mi cariñoso, hoy tendremos un enfren- 
tamiento y ya están aquí. Además —continuó —estás reci- 
biendo energía para poder soportar la lucha. 

Al terminar su comentario escuché algo muy extraño. 
Era una especie de gruñido salvaje. 

—-¿Oíste? —me preguntó el Hermano. 
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—;Si! —afirmé yo extrañado. 

—+Esos son los Incas preparándose para atacar. 

El Hermano se refería a un evento que habíamos vivido 
dos semanas antes cuando la pareja de sudamericanos se había 
presentado para consulta. 

La mujer, una rubia muy atractiva, había visitado Brasil y 
le habían hecho un trabajo de brujería. Su compañero estaba 
muy alarmado y había comentado que su mujer actuaba en 
forma muy extraña y parecía poseída por una entidad “oscura”. 

La pareja había decidido venir el día de hoy y los Incas 
eran las entidades que poseían a la mujer. 

Esperamos toda la sesión a la pareja pero no llegaron. 
Mientras tanto, la desorganización energética persistió duran- 
te varias horas acompañada de súbitos gruñidos. 

Tuve que comentar de nuevo mis sensaciones y al termi- 
nar las consultas, le volví a preguntar a Cuauhtémoc: 

—Hermano, ¿qué es lo que sucede? 

—Ya te dije mi niño, son los Incas. 

—;Tú sientes igual que yo? 

—No, yo no siento eso, a mi no me afectan como a ti. 
— ¡Es que tú eres de acero! 

El Hermano se asombraba mucho por algunos inciden- 
tes que tenían en común una absoluta ausencia de conciencia 
bondadosa. 

Cada vez que ocurría algo de ese estilo, siempre comen- 
taba el acontecimiento haciendo énfasis que tal nivel era in- 
sostenible. 

Parecía penetrar en la naturaleza humana y todo el este- 
reotipo con el cual trabajaba (un cuchillo de monte, opera- 
ciones, una cama de cirugía, una luz tenue), estimulaba en el 
ser humano que penetraba al recinto, lo que no era posible 
controlar y ocultar. Yo aprendía a su lado y veía como allí, en- 
tre sus manos, surgían los instintos, lo no resuelto, la porción 
animal de la conciencia. 
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Así, cuando una señora obesa acompañada de su hijo, se 
acostó boca abajo en la cama para ser intervenida de su co- 
lumna vertebral y en un continuo grito se quejaba y quejaba, 
el Hermano comentó que una madre no debía asustar de tal 
forma a su hijo y por lo menos tener conciencia de las conse- 
cuencias de su falta de control y ausencia de fe. 

El prestigio de Pachita era muy amplio y cada día la visi- 
taban enfermos de regiones muy alejadas. Nueva York man- 
daba pacientes y la última operación de la noche fue de un 
muchacho llamado Carey; quien, acompañado de su novia, 
una joven puertoriqueña, venían desde Nueva York especial- 
mente para ver a Pachita. 

Me di cuenta que la energía que había estado recibiendo 
durante la sesión, había tenido como propósito prepararme 
para ésta, la operación más difícil de ese día. 

Armando platicaba con el Hermano cuando anunciaron 
que Carey y su novia esperaban su turno. 

Me habían dicho que Carey tenía artritis y yo lo había 
creído. 

Cuando le pregunté al Hermano si operaría a Carey de 
su artritis, se rió junto con Z., como contestación. 

Yo todavía no diferenciaba los “daños” de las “verdade- 
ras” enfermedades y la risa del Hermano me hizo comprender 
que Carey estaba “dañado”. 

Cuando penetró al recinto con su novia, noté que esta 
última despedía vibraciones extremadamente sensuales. Su 
cuerpo era el de una felina y una bolsa negra que cargaba 
descuidadamente y que mantenía colgada en la posición de 
sus genitales, la hacían aparecer como desnuda e incitante se- 
ductora. 

Ambos venían vestidos de blanco y eso resaltaba aún más 
el efecto que he descrito. 

El Hermano hizo sentar a Carey en la orilla de la cama 
y lo “miró” fijamente. Después, se frotó las palmas de sus 
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manos y con un movimiento rápido y en dirección a Carey le 
lanzó “luz” mientras decía: 

—Te ordeno que te presentes, te exijo que aparezcas y si 
es voluntad de mi Padre que lo tomes por completo y si no, 
que salgas de su cuerpo... 

Carey mientras tanto empezó a oscilar su cabeza y de 
pronto a tartamudear. De su boca salían sonidos extraños si- 
milares a los de algún dialecto indio. 

Las palabras de Carey estimularon aún más al Hermano. 

—+Esa no es la forma de tomar un cuerpo. “Toma “luz” y 
déjalo, te lo ordeno, recibe mi “luz” y cambia, aléjate de él 
y déjalo en paz. 

En ese instante sentí que Carey se iba a desmayar. Os- 
cilaba y cabeceaba y tartamudeaba y sus piernas empezaron 
a temblar. 

Su novia, mientras tanto, respiraba profundamente y se 
quejaba. 

El Hermano volvió a frotarse las palmas y a dar “luz”: 

—....sal de ese cuerpo, te lo ordeno por última vez. 

No fue suficiente y Candelaria empezó a-lanzar bálsamo 
sobre nuestras cabezas y prácticamente empapó a Carey y a 
su novia. 

Por fin, el Hermano dio la orden de hacer una cadena 
de protección y todos excepto Armando, nos tomamos de 
las manos. 

El “daño” estaba localizado en las rodillas de Carey. Éste 
era maestro de karate y siempre se había quejado de dolores 
muy intensos en sus piernas. El Hermano tomó el cuchillo de 
monte y abrió la rodilla derecha mientras Carey gemía de do- 
lor y su novia lanzaba exclamaciones nerviosas. Sentí que de- 
bía salirme de la cadena y tomar las manos de Carey pero no 
pude. Le dije que tomara mi brazo y lo apretó fuertemente. 
La operación seguía y los gemidos del muchacho indicaban 
un dolor intensísimo. 
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Candelaria nos lanzaba bálsamo y el cuchillo penetró la 
rodilla izquierda. Yo me sentía muy energetizado y recordé 
que después de las consultas le había preguntado al Hermano: 

—;En qué forma te ayudo? 

Cuauhtémoc me había preguntado si alguna vez yo había 
visto un mar encrespado. Al responderle afirmativamente me 
había dicho que la energía que daba durante las operaciones 
era como una ola gigantesca de un mar. 

Seguramente el Hermano detectó mi nivel energético por- 
que súbitamente me llamó y me pidió que sacara los “daños”. 

Me aparté de la cadena y le pedí a la gente que me había 
tomado de las manos que las apoyara contra la pared para que 
esta última sirviera de continuidad protectora. 

Llevé mi mano derecha a la rodilla izquierda de Carey y 
junto a la punta del cuchillo sentí una especie de huesecillo 
alargado y terminado en punta. Lo tomé entre mis dedos y 
traté de extraerlo. No pude al primer intento y me enojé. Em- 
pecé a gritarle a aquel hueso y con un esfuerzo tremendo lo 
saqué de la rodilla. Armando se acercó con un papel negro y 
coloqué el “daño” en el interior del mismo. 

Ahora me acerqué a la otra rodilla y volví a sentir un huese- 
cillo similar al otro y al momento de palparlo se apartó de mis 
dedos. Parecía vivo y el Hermano introdujo el cuchillo de 
nueva cuenta y volví a sentir la punta del hueso. Otra vez me 
enojé y le grité y con un tirón tremendo lo saqué de su lugar. 

Carey respiró profundamente y cesaron sus gemidos. Ar- 
mando vendó las dos rodillas y yo acaricié la frente de Carey 
intentando tranquilizarlo. 

Cuauhtémoc se dirigió a la novia del “dañado” y le dijo 
que si ella quería podía curarla de su pulmón, 

La muchacha se negó diciendo que ella era Santera y que 
podía curarse sola. 

A mí me extrañó mucho aquello y sentí que el “daño” de 
Carey tenía relación con su novia. 
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Cuauhtémoc le habló a Carey. 

—Tú eres un buen hombre y además eres un medium. 
Tienes capacidad curativa y un médico de una época anterior 
a la de Cristo va a introducirse en tu cuerpo y va a curar uti- 
lizando tu materia. Debes aprender a comunicarte con él y 
dejarlo pasar a través tuyo. 

—¿Cómo?, ¿cómo hago eso? —preguntó Carey. 

—Debes aprender a meditar. 

La novia interrumpió la conversación y dijo que el día 
anterior el espíritu había aparecido y durante cuatro horas 
había dialogado con ella. 

Cuauhtémoc no la atendió y siguió hablando con Carey. 

—Debes colocar —le dijo—, una flor blanca en la cabe- 
cera de tu cama y debes purificarte. 

Mientras Armando seguía vendando, el Hermano se des- 
pidió de todos y se sentó junto al altar. 

Durante un periodo corto nadie habló y de pronto y des- 
pués de varias convulsiones, el cuerpo de Pachita fue ocupado 
por una nueva entidad. 

—Mala, mala, mala ——decía en voz grave y entrecorta- 
da—, salte de aquí, vete. 

Después habló en mexicano puro y sentí que hacía burla 
de la novia de Carey. 

Por fin, Pachita apareció y yo le pedí a la novia que saliera 
del recinto. Estaba seguro que ella tenía algo que ver con el 
“daño” y le pregunté a Armando su opinión. Estuvo de acuer- 


- do conmigo, lo mismo que Pachita, después de relatarle lo 


que había sucedido. 
Me sentía con la obligación de decírselo a Carey y no 
sabía: cómo. Me acerqué a él y Armando me acompañó. 
—Dile —me dijo Armando—, que su camino es de “luz” 
y el de su novia no compagina. Ella necesita sexo, drogas y 
“oscuridad”. Él, en cambio, será ocupado por una entidad de 
“Luz”, la que utilizará el 10% de su cerebro y le enseñará a curar. 
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Carey no lo podía creer y me enseñó un collar que su 
novia le había regalado especialmente para aquella ocasión. 

Lo tomé y por poco pierdo el conocimiento. Se lo pasé a 
Armando y él sintió lo mismo. 

—Este collar está “trabajado” —dijo con firmeza. 

Enseguida Armando colocó el collar en el suelo y con una 
botella de alcohol regó el contenido de la misma alrededor del 
collar y le prendió fuego. Luego hizo varias cruces con alcohol 
y también las prendió. Por último bañó el collar con bálsamo 
y me lo dio. Las vibraciones negativas habían desaparecido. 

—Dile —me dijo Armando—, que se lo regrese a su no- 
via y que no le diga nada de lo que comentamos acerca de ella 
a riesgo de que si hace lo contrario morirá. Carey me mostró 
otro objeto y me pidió mi opinión acerca de sus vibraciones. 

—Está muy bien —le dije con seguridad. 

—Ése me lo dio mi maestro de karate. Él me quiere en- 
señar a meditar y es un magnífico ser espiritual. 

¿Cómo sientes la diferencia de vibraciones? —me pre- 
guntó enseguida. 

—No lo sé —contesté—, simplemente las siento, Des- 
pedimos a Carey y le sugerimos no dormirse, sino hasta des- 
pués de las doce de la noche. 

A la mañana siguiente Carey me habló por teléfono a 
mi casa. 

—Sabes —me dijo—, me estoy dando cuenta que mi 
novia tiene algo muy negativo, pero la quiero tanto que la 
estoy convenciendo de ser operada por el Hermano. 

—Ojalá y logres convencerla —le contesté—, eso solu- 
cionaría el problema y así no tendrían que separarse. 

—Gracias por todo —se despidió —, y te juro que cuan- 
do venga el médico y yo aprenda a curar, haré algo por ti... 
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LA MUERTE DEL PAPA 


“Estar en la creación de la experiencia es trascender toda di- 
cotomía”. Eso soñé una noche. Me lo decía John Cooke y yo 
lo escuchaba con tal atención que mi sueño se trasladó a un 
plano de materialización. ba 

Dos días después soñé que alguien me iba a “regalar” una 
revelación extraordinaria, cuando un par de manos tomaron 
mi cuello para intentar ahorcarme. Me desperté y vi el reloj. 
A esa misma hora el Papa (Juan Pablo I) moría envenenado. 
Digo envenenado y no de un ataque cardiaco, porque así me 
lo dijo Cuauhtémoc. 

Después de la operación de Carey, éste decidió separarse 
de su novia y la envió a un hotel. La muchacha me habló una 
tarde angustiada, confusa y llena de temor. Me pidió asilo en 
mi casa y yo accedí. Me contó de los Santeros y de sus cere- 
monias llenas de sacrificios de animales, tambores, danzantes 
y rituales exóticos. 

La convencí de ir a operarse con el Hermano de una serie 
de dolencias que eran claro testimonio de “daños”. 

Durante los días que vivió en mi casa sentí que un fuego me 
quemaba el pecho y esperé expectante el día de la operación. 

Cuauhtémoc se negó a intervenirla. 

—Ella es gran sacerdotisa de los Santeros y está entrega- 
da de por vida —me dijo muy serio—. No puedo intervenir 
en esos menesteres, añadió con firmeza. 


261 


Se lo comuniqué a la muchacha y ella y su novio decidie- 
ron regresar a Nueva York. 

Dos días después moría el Papa y a mí me quemaba el 
pecho. 

Pachita tampoco se sentía bien; había ido a Toluca en 
compañía de sus hijos y en el camino su presión sanguínea 
había subido hasta 240 mm de mercurio. 

—¿Qué sucede en el mundo que todo parece dirigirnos 
a una crisis? —me pregunté el miércoles al entrar al recinto 
de operaciones. 

Pachita había decidido descansar de las consultas y se ha- 
bían programado pocas operaciones para la noche. 

Nos preparamos para operar y la sesión transcurrió sin 
mayor percance. La niña sobreanestesiada ocupó la cama de 
operaciones para ser intervenida, de nueva cuenta, en su ce- 
rebro. 

Se paró por sí sola de su silla de ruedas y yo me asom- 
bré de su increíble desarrollo y crecimiento. En unas cuantas 
semanas había aumentado diez centímetros de estatura y casi 
parecía un gigante para su corta edad. 

El cuchillo de monte penetró en su cráneo.. . 
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EL DAÑO DE ÁRMANDO 


Cuando cumplí trece años, me habían enviado una Biblia des- 
de Jerusalén de pastas de plata y bellísima caligrafía. Había de- 
cidido regalársela a Cuauhtémoc y a Pachita. 

El viernes siguiente llegué temprano a la casa de Pachita. 
La gente hacía cola y después Memo me dijo que de setenta y 
seis consultas, el Hermano sólo había aceptado veinte. 

Mi pecho ya no me quemaba y me acerqué al Hermano 
para saludarlo. 

—+En el nombre de mi Padre, yo te saludo. 

—En el mismo nombre yo te respondo —me contestó el 
Hermano—, ¿cómo estás mi cariñoso? 

—Muyy preocupado por la muerte del Papa. 

—Lo mataron Jacobo, murió envenenado y es una señal. 
Está dicho que antes del final, los patriarcas de las Iglesias 
perecerán. Primero fue el de la ortodoxa y ahora el Papa. 

Yo no había oído que el jefe de la Iglesia Rusa Ortodoxa 
muriera, pero era cierto. Con una separación de un mes, dos 
líderes religiosos habían fallecido y eso no era coincidencia, 
(como nada lo es). Ojalá, pensé, que la “luz” venza sobre la 
“oscuridad”. 

—Te traje un regalo —dije mostrando el libro. 

Cuauhtémoc lo abrió y permaneció viendo una página 
unos instantes. Me pregunté si lo leía y entendía el hebreo, y 
como si hubiera leído mis pensamientos me contestó: 
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—Aquí hablan como lo hacemos tú y yo! 

—¿Entiendes hebreo? —le pregunté en voz alta—. Vol- 
teó a verme y sonrió y le pidió a T. que le entregara el regalo 
a su materia. 

—Gracias, hermano Jacobo. 

Me paré junto al Hermano y lo acompañé durante las 
consultas. Como siempre, era asombrosa su capacidad bon- 
dadosa y su amor. La forma en la que el ser humano le era 
transparente y su capacidad de reconocer enfermedades, pro- 
blemas emocionales y ataduras, siempre me dejaba con una 
sensación de perplejidad y al mismo tiempo me confirmaba 
que a pesar de estar confinados “dentro” de un cuerpo, nues- 
tros pensamientos afectan el espacio y son detectables por 
quienes han adquirido la capacidad de “ver”. 

En mi labor como psicofisiólogo, había llegado a la con- 
clusión de que el cerebro crea un campo energético que in- 
teractúa con la organización del espacio, por lo que todos 
vivimos imbuidos y somos parte de una red energética que 
nos comunica y nos entrelaza en una unidad concebible teó- 
ricamente para mí y vivencialmente para Cuauhtemoctzin. 

Ahora “veía”, que no solamente el cerebro sino todo el 
cuerpo crea y participa de esa red pero confieso que tales cues- 
tiones energéticas son sólo una aproximación lógica restrin- 
gida y con esa misma capacidad tienen poder y capacidad de 
explicar. Lo que realmente ocurre trasciende cualquier inten- 
to humano de explicación y lo que iba a ver más adelante me 
lo confirmaría una vez más. 

Armando tenía un “daño” que se manifestaba por dolo- 
res muy intensos en su bajo vientre y en su pierna derecha. 
Era el décimo séptimo desde que había empezado en la obra 
del Hermano y hoy seria la decimo séptima operación a la que 
sería sometido. Cuauhtémoc le había pedido traer una agui- 
lilla y después de nuestra conversación acerca de los líderes 
religiosos, el Hermano le preguntó acerca del animal. 


264 


—Está afuera dentro de una caja —le contestó Armando. 

Cuauhtémoc en el cuerpo de Pachita, se dirigió hacia el 
águila y la sacó de su caja; las garras del animal se aferraron a 
su antebrazo y lo hirieron. Cuando pudimos separar el ave del 
cuerpo de Pachita noté varios orificios en el brazo de ésta. 

—Mira —me dijo—, esta águila tiene dentro al ser que mo- 
lesta a Armando y la prueba es que de las heridas que le hizo 
a mi materia no brota sangre. Era cierto, a pesar de que las 
garras del animal se habían introducido en el antebrazo, de- 
jando huellas terribles en el mismo, no brotaba sangre de las 
mismas. 

—Recuerda hermano Jacobo —me dijo Cuauhtémoc—, 
cuando un animal hiere y no brota sangre de las heridas que 
produce, eso significa que el animal tiene un ser dentro. l 

Recordé uno de los procedimientos que Don Lucio uti- 
liza para limpiar casas. Hace una mezcla de hierbas y las en- 
ciende para llenar de humo las habitaciones y en casos graves 
utiliza lo que él llama “seguros”. Estos generalmente son ga- 
llos que se entierran en las entradas de la casa y que se “tragan 
los “daños”. 

También recordé lo que la novia de Carey me había des- 
crito de las ceremonias de los Santeros. Estos sacrifican ani- 
males después de un ritual en el que las bestias se apropian de 
los espíritus que se “trabajarán” en la ceremonia, l 

—A ver hermano Jacobo —me dijo quisquillosamente 
Cuauhtémoc—, ¿cómo explicas esto? 

Se refería a la ausencia de sangre de sus heridas. 

—Yo creo —empecé diciendo con inseguridad—, que el 
animal tiene dos campos energéticos interactuantes y que la 
resultante de ambos cierra los poros de la piel de la víctima 
y... bueno —continué—, la verdad es que mi lógica no al- 
canza a explicar esto ni nada de lo que he visto aquí. 

El Hermano me “miró” con atención y me dijo que yo 
había cambiado mucho. 
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Era cierto, jamás me había sentido igual y mis procesos 
de pensamiento habían trascendido todo deseo de explicación 
concreta. Creía en Dios y tenía fe y por fin había aceptado la 
superviviencia de la individualidad después de la muerte cor- 
poral y todo lo que esto último implicaba. 

Deseé decirle al Hermano que lo que más me había cam- 
biado era su bondad y la de Pachita y la aceptación de la in- 
dividualidad permanente. El aquí, el allá y el más allá, son lo 
mismo, me dije para mí, recordando una frase hemonble de 
Don Lucio. Cuando me lo había dicho, no lo había entendi- 
do y ahora ya era parte de mí. 

Si nos conservamos como individuos, es necesario for- 
talecer nuestra identidad. Si continuamos con nuestra labor 
es necesario trabajar en lo más elevado. Si seguimos siendo 
debemos hallar en nuestro interior la belleza y trabajar en su 
mantenimiento, continuidad y fortalecimiento. 

Quise decir todo eso en voz alta, pero sólo acerté a mur- 
murar un sí, ¡sí he cambiado! 

El Hermano sabía lo que había pensado y me lo confir- 
mó con una observación; “...Ahora tienes la “fuerza” —me 
dijo—, no permitas que nadie te haga dudar de lo que has 
visto y tú tampoco hagas lo mismo con tu prójimo. Sé fuerte 
y mantén tu propio yo frente a cualquiera. 

Así lo había hecho últimamente con tal convicción que 
a cómo antes era tan fácil que alguien me hiciera 

— ¡Así lo haré! —le respondí con firmeza. 

Estábamos en las consultas y nuestro diálogo salpicaba 
los momentos en los que alguien salía del recinto y el próximo 
enfermo penetraba al mismo. Cada vez era más fácil que yo 
me introdujera a la vivencia atemporal y el recinto y he E 
sultas y sobre todo las operaciones, me estimulaban ese estad 
en el que lo único que existe es un presente eterno. j 

Una mujer que había sido operada de sus ojos se acercó 
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a Cuauhtemoctzin. Éste me pidió mi linterna y alumbró los 
ojos de la señora. Estos eran verdes y difusos. 

La mujer dijo haber empezado a ver después de la opera- 
ción, pero todavía sin detalles. 

El Hermano extendió su brazo derecho y con la palma de 
su mano hacia arriba, pareció esperar una materialización. Yo 
no noté nada concreto pero la mano se movió en dirección a 
los ojos y pareció inyectar algo en ellos. La mujer reportó un 
incremento de la luz y el Hermano le dijo que pronto podría 
ver con detalle. 

En ese momento y por una asociación extraña, recordé 
que el Hermano era incapaz de distinguir el lado derecho del 
izquierdo. Yo me había preguntado la razón de esto y había 
pasado desde la consideración de una comunicación interher- 
misférica absolutamente fluida en el cerebro de Pachita con 
la consiguiente mezcla de lo espacial con lo a-espacial, de lo 
fantástico con lo lógico, de lo matemático con lo puramente 
intuitivo, hasta la consideración de ausencia de espacio en el 
“habitar” del Hermano con la consiguiente ausencia de refe- 
rencias direccionales. 

Yo no dudaba que el cerebro de Pachita tuviera absoluta 
fluidez de transmisión de señales callosas interhemisféricas y 
que el Hermano viviera en una dimensión que trascendía el 
espacio pero ambos pensamientos no eran suficientes para ex- 
plicar la confusión direccional. 

El siguiente paciente interrumpió mis pensamientos. 

Era un hombre adulto con expresión muy preocupada. 
El Hermano lo conoció y al “verlo” se emocionó y se entris- 
teció. 

—Querido hermano —le dijo—, ¿por qué estás en ese 
estado? Debes levantar tu vista y salir del orificio en el que te 
han metido. Sé que es por una mujer y sé cuanto te duele. 
A mi mismo me lo hizo la Malinche, recuerda su traición y 
mi dolor. Pero a pesar de eso me levanté y con el alma rota 
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Doña Pachita 


pero con voluntad de fierro hice frente al invasor y defendí a 
mí pueblo. Estás triste y no ves futuro, pero yo te digo que 
existe y muy bello y debes levantarte y andar recto. Tú eres 
muy “luminoso” y nada debe hacerte caer. Pon tu voluntad al 
frente y álzate, ofrece tu pecho al destino y no dejes que algo 
así te derrumbe. 

El siguiente enfermo había sido abandonado por su mu- 
jer llevándose a sus cinco hijos con ella. Cuauhtémoc se ofre- 
ció para visitar a la hembra y hacerla entrar en razón. 

— Iré en espíritu y tú mientras tanto espera... 

Antes del inicio de las operaciones le pregunté a Cuau- 
htémoc acerca de la traición de la Malinche. 

—Se emocionó con los barbados —me dijo—, así son 
las mujeres cuando les falta centro. 

D. vino a informarle al Hermano acerca de la lista de 
operaciones y éste le pidió que las dividiera en las de ojos 
líquidos y sangre. 

— Así debe ser el orden, hermano D. 
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Enrique, el hijo de doña Pachita 


Yo observaba todas esas maniobras y de pronto tuve la 
sensación más bella de familiaridad y ritual que recuerde. 

Siempre sucedía lo mismo D. venía y luego el Hermano 
preguntaba por R., y ella venía trayendo los órganos por ser 
injertados y otras cosas que no he alcanzado a saber para qué 
son. 

Me sentí en mi hogar y la sensación de orden, tradición y 
ritual me envolvió como un perfume magnífico. 

La primera operación fue de ojos. Una muchacha joven se 
sentó en la silla del Hermano. Me coloqué detrás de la silla 
y tomé la cabeza de la muchacha entre mis manos. Me sen- 
tí instantáneamente luminoso y energetizado. Volteé a ver al 
Hermano y le dije que lo quería mucho. No entendí lo que 
me contestó y el resto de la sesión me mantuve con una sen- 
sación continua de alegría y paz. 

Después de varias operaciones de líquidos en niños, tra- 
jeron una muchacha joven. 
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El Hermano la “vio” y le preguntó por qué deseaba morir. 

La muchacha había sufrido un accidente de automóvil y 
había quedado semiparalizada. Odiaba aquella ocasión y mal- 
decía al chofer del automóvil accidentado. 

—No quiero vivir —le dijo al Hermano—, no veo nada 
que me guste ni nada me satisface. 

El Hermano la confortó y después en un tono serio la 
regañó. 

—Quien sufre una enfermedad, debe ser paciente por- 
que de otra forma no se cura; debes dar gracias a Dios que te 
conservó viva y dejar recriminaciones y maldiciones porque 
vuelven a uno y eso no es respetar la vida. 

La muchacha tenía enfermo un riñón y el Hermano in- 
jertó un riñón de cadáver en sustitución del original. Yo ya 
había vista tantas operaciones similares que no me asombré y 
lo consideré natural. A 

El siguiente paciente era un famoso músico norteameri- 
cano. Su cuerpo flácido vivía en una silla de ruedas paralizado 
de todos sus miembros. 

Era la segunda vez que lo veía y en ésta como la anterior, 
llegó acompañado de una comitiva muy ruidosa. 

Cuauhtémoc lo obligó a pararse de la silla y dar algunos 
pasos, ayudado de su hijo y una amiga. 

—Vamos a quitarle un tumor de su pulmón —dijo 
Cuauhtémoc, después. 

Acostamos a Ch., y el Hermano hizo una incisión en su 
costado posterior derecho. El músico dijo que ya no sentía 
agua en su pulmón y pidió permiso para hacer una pregunta 
que yo traduje. 

—+¿Pachita ha vivido varias vidas? 

—Por supuesto —contestó el Hermano—, ¡igual que 
todos nosotros! 

Al salir le dije al Hermano que siempre había sentido una 
diferencia entre los norteamericanos y los mexicanos. 
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— Así es —me confirmó—, los americanos son más 
“sucios”. 

La operación de Armando se había retrasado dos sema- 
nas y estaba programada para el final de la sesión de hoy. 

Jamás me imaginé lo que vería y me preparé para la in- 
tervención de Armando de la misma forma en la que me pre- 
paraba para las demás. 

Obviamente, sin embargo, había una diferencia de senti- 
mientos; sentía hacia Armando un cariño muy especial y una 
cercanía de hermanos. 

A pesar de que el Hermano lo había operado otras dieci- 
séis ocasiones, sentí un poco de nerviosismo en Armando. 

` Lo acostamos boca arriba y como broma le di las mismas 
intrucciones que a otros enfermos; relaja tu cuerpo, respira 
profundamente y reza... 

Cuauhtemoctzin pidió una cadena de protección y Can- 
de, el cuerpo de Pachita y yo, nos introdujimos en su centro. 

El Hermano pidió a Dios por fuerzas y después abrió el 
vientre con las tijeras. Enseguida hizo una incisión de quince 
centímetros con el cuchillo. Armando no se quejaba y contro- 
laba su dolor a través de respiraciones profundas. El Hermano 
empezó a hurgar en el interior del cuerpo y a medida que pro- 
fundizaba en el vientre lanzaba exctamaciones de asombro. 

En cierto momento dijo que allí adentro había exacta- 
mente lo que Armando más aborrecía. 

Me pidió mi mano y me hizo tocar algo alargado y de 
una consistencia repulsiva. 

—;Sácalo Jacobo! 

Yo empecé a tirar de aquello, mientras Cuauhtémoc chi- 
flaba. 

Era el mismo chiflido que yo había oído en una ocasión 
cuando el Hermano se enfrentó con una entidad oscura pro- 
veniente de Brasil. 

Yo había interpretado el chiflido como un medio para 
alejar la oscuridad, pero después de su operación, Armando 
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me explicó que así llamaba Cuauhtemoctzin a su ejército, en 
casos de gran peligro. 

Y aquello no era para menos, a medida que yo sacaba la 
“cosa” alargada me daba cuenta y después confirmé que era 
una víbora. 

— ¡Hipnotiza a esa víbora! —me ordenó Cuauhtémoc. 
Algo se apoderó de mí, sentí una fuerza sobrehumana y le 
empecé a hablar al animal. 

—¡Viborita, vas a salir viborita! 

Tiré y tiré y aquello no terminaba de salir. Por fin saqué 
el extremo de la cabeza de la víbora y se la entregué a Cande- 
laria, quien la recibió en un papel negro. 

Miré de reojo al animal y noté sus movimientos, era re- 
pugnante e increíble haber sacado una víbora viva del vien- 
tre de un ser humano, pero así era. Respiré profundamente 
mientras Candelaria vendaba a Armando. 

La cadena de protección seguía en su lugar y súbitamente 
el Hermano llamó la atención de Candelaria. 

—¡Cuidado que se escapa! 

La víbora había salido del papel y se dirigía hacia Ar- 
mando. Con un movimiento rápido Candelaria la atrapó y 
la guardó en el papel negro de protección. La sesión había 
terminado y después de que Pachita regresó a su cuerpo le 
recordé a T. el encargo de entregarle a Pachita la biblia y lo 
hizo. Pachita miró las pastas y abrió el libro y se extrañó de 
los caracteres hebreos. 

—¿Qué dice Jacobo? 

Tomé el libro por donde lo había abierto Pachita y leí 
en hebreo antiguo. El hebreo resonaba en el recinto y me di 
cuenta de que lo que leía no era azaroso y significaba la termi- 
nación del libro que yo había empezado a escribir pensando 
que era yo pero después comprendiendo que mi mano era 
sólo un instrumento para dar a conocer lo que veía. 

Leía: 
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Fueron, pues, acabados los cielos y la tierra y todo el ejército 
de ellos y acabó Dios en el día séptimo la obra que hizo 
y reposo el día séptimo de toda la obra que hizo, 
y bendijo Dios al día séptimo y lo santificó porque en él, 
reposó de toda la obra que había hecho en la creación. 


MURMULLOS DEL SILENCIO 


El observador es independiente; pero “aquí” ve a través de la 
lente de la actividad neuronal. 


El único equilibrio es la libertad. 


La inmortalidad no requiere ser buscada, se encuentra dada 
desde siempre: por ello la responsabilidad es alimentar de be- 
lleza al espíritu. 


La búsqueda es la armonía, el encuentro es con el Ser esencial, 
aquél que trasciende cualquier impresión sensible. 


El mayor misterio es la experiencia. 


No existe el azar, no se toman decisiones, todo está entrelaza- 
do dentro de una red hipercompleja de relaciones. 


El mundo es una matriz de interacciones entre conciencias. 
Todo es señal y enseñanza para el que sea capaz de despertar. 
Ninguna palabra que alguien nos comunica es azarosa. Todo 


funciona en dirección a la plenitud conciente y todo es lec- 
ción por aprender. 
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En el punto final somos un solo Ser. 


La experiencia religiosa es la plena aceptación de la existencia 
de un orden trascendente en el que no cabe el azar. 


Si la cuarta dimensión es el eterno presente, la quinta es la de 
las relaciones humanas. 


La conciencia es el todo en cada instante del presente. 


Cuando la conciencia es libre, cuando la sensibilidad es ópti- 
ma, somos lo que el universo es. 


En última instancia todo es manifestación de la estructura 
cerebral, la que a su vez, es un modelo de todo el universo. 


Cuando vemos, nos vemos a nosotros mismos. 


Cada imagen, sonido, sensación táctil, sabor... contiene todo 
el conocimiento. 


Siendo cada uno de nosotros, la representación del estado to- 
tal del Universo en un instante dado, no se puede más que 
asegurar que nuestra esencia es la perfección. 


` El cerebro es el matraz Cabalístico del Ser. 


El Observador es una personita que se escandaliza por las es- 
tupideces que el cuerpo hace. 


El mundo real se localiza más allá del pensamiento. 


Desde un punto de vista lógico, todo puede llevarse al sin 
sentido. Por ello, la verdadera vida trasciende la razón. 
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En el despertar se van abandonando antiguas ilusiones hasta 
encontrar lo incambiable, lo sin nombre, lo eterno. 


El encuentro con uno mismo es la eternidad. Ningún placer 
temporal se acepta como real cuando el Ser se ha visto a sí 
mismo. 


En un nivel de conciencia se habla con el hombre, en otro 
con el mundo y cada sonido adquiere significado. Éste, es el 
verdadero sentido de la sincronicidad. 


El diálogo total con el mundo trasciende toda lógica estructu- 
rada y es una función del verdadero observador. 


La sincronicidad siempre está. 
Sólo se requiere despertar para darse cuenta de su existencia. 


Nada que no provenga de la experiencia directa puede ser 
considerado como verdadero conocimiento. 


La libertad interna es esencial para reconocer la sabiduría del 
Universo. Sin ella todo se introduciría a una estructura limi- 
tante. 


Todo es transformación y el pensamiento aparece desde la pri- 
mera interface del espacio con el cerebro. 


Al ponernos en contacto con un nuevo nivel de la realidad 
tendemos a vislumbrarlo a través de la lente de nuestra his- 
toria personal. 


Lo que es en sí mismo, no puede ser conocido mientras no se 
trasciende la genética y la historia personal. 
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Los símbolos, el lenguaje, el pensamiento y la experiencia en 
sí dependen y están dados por las morfologías energéticas de 
campos en interacción. 


En el silencio está la respuesta. 


El asombro de la creación de la experiencia, es el asombro 
por todo. 


Bella energía es el pensamiento en la esencia. Bella porque 
conecta con el Ser, 


La conciencia de unidad con el todo se puede adquirir como 
se adquirió la unidad corporal. El bebé lanza una orden y su 
brazo le contesta. El chamán lanza una orden y las nubes le 
contestan. Unidad de cuerpo y unidad del todo. 

Pero también la unidad se adquiere por el pensamiento. 


Cualquier objeto es un proceso y un pensamiento. 


Todo se transforma a través nuestro y adquiere forma. Por ello 
el amor es la creación más absoluta. 


Sentirse siendo, es el mejor de todos los sentimientos. 


Al caminar, nos pisamos a nosotros mismos. 
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PACHITA 


Pachita fue una de las más grandes chamanes de México. 

Este libro, describe las experiencias que el autor tuvo 
la oportunidad de vivir al lado de esta extraordinaria mujer, 
cuyo único motivo para vivir era ayudar a su prójimo. 

Pachita poseía un control extraordinario sobre la mate- 
ria y la energía. Era capaz de realizar operaciones quirrgicas 
tales como trasplantes de órganos, en las cuales objetos y ór- 
ganos biológicos se materializaban a partir de la lattice del 
espacio-tiempo. l 

No existe parte alguna de este libro que haya sido resul- 
tado de la fantasía o la imaginación. Lo que el autor escribe 
sucedió exactamente tal y como este libro lo describe. 

Es un libro verídico y real en su totalidad y en todos sus 


detalles. 
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Por aras del destino encontró en su camino a 
“Pachita” (Doña Bárbara Guerrero), y ante la im- 
presión que le causó presenciar la capacidad de 
esta peculiar mujer y sus operaciones milagrosas, 
dedicó la presente obra, para dejar testimonio de 
los meses que trabajó a su lado como su ayu- 
dante, planteando modernísimas tendencias 
(Teoría Sintérgica), para explicar tal portento. 


Tiempo después el Dr. Grinberg se dedicó al 
encuentro de los más viejos chamanes mexica- 
nos, haciendo investigaciones de campo, que por 
lo interesante del tema dichas investigaciones 
fueron apoyadas por la Secretaría de Educación 
Pública (SEP) y CONACYT. El resultado de dichos 
estudios quedaron plasmados en la obra, “Los 
Chamanes de México”, traducidos al inglés y al 
francés. 


La complejidad de sus intereses lo llevaron a 
incursionar en varios campos, los que también 
han quedado expresados a través de otros géne- 
ros, desde ensayos, novelas, cuentos, diarios, 
poesía, etc. 


Ante la inexplicable desaparición del Dr. Grinberg 
en 1994, hay un gran interés por ver reeditados 
sus libros (en su mayoría agotados), al reconocer 
la demanda y la vigencia de las ideas ahí plasma- 
das, amén del homenaje tan merecido a este 
hombre, pensador, científico y padre... 


Estusha Grinberg Arditti 


PACHITA 
JACOBO GRINBERG-ZYLBERBAUM 


Hace 15 años tuve la suerte de conocer a Bárbara 
Guerrero (Pachita); recibir sus enseñanzas, compartir 
su trabajo y acompañarla en sus exploraciones. 

El conocimiento de esa mujer extraordinaria, modi- 
ficó mi percepción de la realidad y me puso en con- 
tacto directo con un mundo lleno de magia y poder. 
Fui testigo de una serie de acontecimientos asombro- 
sos y me obligué a escribir acerca de ellos con la 
mayor exactitud posible. 

Este libro es el resultado de ese trabajo. En él 
describo lo que vi tal y como sucedió, sin modificacio- 
nes y con toda veracidad. 

Pachita era capaz de realizar verdaderos milagros 
modificando el espacio-tiempo y la materia, al grado 
de poder materializar objetos, realizar operaciones de 
transplantes de órganos, diagnosticar enfermedades 
y curar a los enfermos que por cientos acudían a pe- 
dirle ayuda. 

Su actitud fue siempre tierna y amorosa, sin un 
asomo de egoísmo y en total humildad. Quizás esto 
último es lo más valioso y extraordinario y la verdade- 
ra enseñanza para quien fuera capaz de entenderla. 
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